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A me 
e all’esperienza 
che è stata e sarà 
la lettura di Ducasse 
per me e gli altri. 
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«Non ho mai preteso di rivelare qualcosa 
di nuovo, di lanciare l’inedito sul merca- 
to della cultura. Una minima correzione 
dell’essenziale è più importante di cento 
innovazioni accessorie. Nuovo è solo il 
senso della corrente che fa affiorare la 
banalità. Da quando esistono gli uomini, 
e questi leggono Lautréamont, tutto è 
stato detto e pochi sono giunti a trarne 
beneficio. Siccome le nostre conoscenze 
sono in sé banali, possono solo avvan- 
taggiare gli spiriti che non lo sono.» 

RAOUL Vaneigem, Traité de savoir-vivre 
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Confidando nella bellezza mentale de- 
gli uomini, ho cercato la loro compagnia, i 
loro entusiasmi, accorgendomi tardi che son 
sempre pochi quelli che non si smarriscono 
in un’alacrità da becchini. 

Ho rivendicato con ostinazione l’auten- 
ticità degli uomini e delle loro opere, incap- 
pando spesso nella falsità degli atteggia- 
menti o nell’ingenuità dei propositi. L’amo- 
re esiste, lo so, ne ho la prova, ma a volte 
sembra quasi che sincerità e tenerezza siano 
morte e che nessuno sappia più sorridere 
all’altro senza pretendere come minimo un 
indennizzo morale. 

L’amore non è un gioco e le parole non 
fanno l’amore (je suis désoìé, M. Breton ): 
quando si ama qualcuno o qualcosa, occorre 
anche saper odiare ciò che lo osteggia, altri- 
menti l’amore che si dice di provare risulta 
lacunoso, incerto, e finirà prima o poi per 
rivelarsi un sentimento puerile. 

Amore e odio vanno praticati con leal- 
tà, impeto, sagacia, ma senza perdere in 
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leggerezza: perché la serietà dei propositi 
non è detto che faccia necessariamente a 
pugni con la delicatezza di un sorriso. 

«La poesia deve avere per scopo la ve- 
rità pratica», affermava Isidore Ducasse in 
Poésies II. Ma cosa si deve intendere per 
“verità pratica”? E soprattutto: quali impli- 
cazioni occorre dare al termine “poesia”? 

Checché ne dicano i cialtroni o gli scal- 
tri imbonitori della cultura, e nonostante il 
dilagare di sofismi più o meno banali, una 
parola non vale l’altra, e non si può preten- 
dere di dire tutto e il contrario di tutto, né 
tanto meno si può affermare impunemente 
che non ci sia più senso nella parola che si 
dà. 

Certo, lo spirito di contraddizione aleg- 
gia da sempre nel pensiero degli uomini 
come una sorta di fantasma familiare, e tal- 
volta riesce ad imprimere al loro sapere un 
movimento decisivo, eppure, senza la luci- 
dità e la nettezza delle idee che mette in 
pratica, l’uomo non farebbe molta strada 
lungo il suo percorso esistenziale, neanche 
se volesse smarrire sovranamente il cammi- 
no. 
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La nettezza delle idee, mai disgiunta 
dalla tensione immanente delle contraddi- 
zioni da cui nasce e di cui si nutre, è ciò che 
squarcia la noia dei giorni, l’eternità della 
materia, la superstizione immutabile 
dell’essere, ritrovandosi ogni volta, nel cuo- 
re dell’uomo, come fondamento nuovo - 
per quanto medesimo nel furore - di una 
critica del mondo che prepara o accoglie in 
se stessa una conoscenza estetica del viven- 
te. 

A dispetto delle contraddizioni, c’è 
qualcosa di compiuto in ogni idea. Ma non 
basta che la si fonnuli nel modo giusto: bi- 
sogna infatti adeguarla all’esperienza degli 
uomini, al loro desiderio di senso e alla vo- 
lontà manifesta di creare relazioni a partire 
da un tale senso. 

La verità esiste, ma non è eterna. An- 
che le idee e le parole sono destinate a mo- 
rire. Eterno è invece il movimento, il con- 
flitto, il ricomporsi incessante della materia 
al quale si cerca di dare un senso per trovar- 
ne uno anche alla propria vita. Ma in realtà 
il problema non è la morte, né lo scorrere 
inesorabile del tempo. La morte è senza so- 
luzione, quindi come può rappresentare un 
problema reale ed assorbire la luce 
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dell’uomo? - le idee non vanno sprecate. 
La questione cruciale è data semmai dalla 
verità, ossia dall’ esperienza transeunte, ma 
possibile e magnifica, del luogo in cui amo- 
re, volontà e poesia sposano ed esaltano fie- 
ramente l’unicità di ogni essere umano. 

L’uomo cerca la verità. La verità agi- 
sce nella sua opera. Ogni uomo è un criterio 
di verità. Date queste premesse, l’oggettivi- 
tà non esiste, e l’idea che si mette a fuoco è 
sempre una tappa, mai un traguardo. 

Chi difende per partito preso le proprie 
idee, senza verificarne la rispondenza al 
vero sui piani variamente intersecati della 
realtà materiale e dell’azione umana, s’irri- 
gidisce stupidamente in un uso strumentale 
e nevrotico della conoscenza. 

L’uomo si mette in opera, trasforma il 
mondo, nega l’esistente e lo ricrea. Eppure, 
lo scopo sostanziale della sua ricerca non è 
l’opera in sé, ma la verità del suo mettersi 
in opera, ossia la verità pratica della sua 
opera, dove per “verità” non si deve certo 
intendere l’affermazione di un contenuto 
ideale e statico, bensì il movimento (la pra- 
tica) che trova una rispondenza fedele e 
sensibile nell’esistenza degli altri, e che 
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concretizza nel suo sviluppo - in sprazzi di 
vita davvero vissuta (tautologia meschina, 
ma quanto necessaria!) - l’azione autonoma 
e consapevole della volontà; giacché la ve- 
rità, se non è giudizio morale, né tanto 
meno valore assoluto, deve farsi piena ade- 
sione al movimento di una materia umana 
che si vuole come relazione e godimento 
delle unicità in gioco. 

La poesia è una critica, un godimento 
dell’espressione - e l’espressione è sempre 
palesamento di un pensiero che riflette la 
materia e la qualità del vivente, e che quindi 
si sviluppa a partire da una conoscenza pra- 
tica e sostanziale del vivere: io so cosa vo- 
glio e lo dico, riconosco il desiderio di qual- 
cosa e provo ad affermarlo; attraverso la pa- 
dronanza del linguaggio, ribadisco pertanto 
la mia volontà e il fatto di essere vivo, per 
far sì che gli altri - i miei simili - si aprano 
a me reattivi, attendibili, ponendoci insieme 
e reciprocamente in uno stato dialogico nei 
confronti del mondo. 

Per descrivere la terra, non bisogna tra- 
sportarvi le idee del cielo. La critica non 
può essere soltanto il giudizio sull’evidenza 
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dell’opera; dev’essere altresì una verifica 
sulla prassi e sul movimento d’idee generati 
dall’opera stessa - prassi e movimento per i 
quali l’opera si costituisce come esperienza 
nodale e foriera di sviluppi. Occorre quindi 
determinare ciò che rende mutila l’opera di 
un poeta unitamente a ciò che ci obbliga a 
completarla nell’immediato. 

Non ci sono lettori innocenti. L’inter- 
pretazione e il commento sono sempre un 
furto, una sottrazione, un darsi credito al 
cospetto dell’autore; ma talvolta possono 
anche tradursi in accoglimento, premura, 
consonanza, qualora si aderisse all’opera 
per trame un qualcosa che possiamo defini- 
re, parafrasando Nietzsche, volontà di poe- 
sia. 


Il ventiquattrenne Isidore Lucien Du- 
casse viene trovato morto la mattina del 24 
novembre 1870 nella sua camera in affitto 
al n. 7 di me du Faubourg-Montmartre, 
mentre la città di Parigi è ormai assediata 
dall’esercito prussiano da più di due mesi. 

Benché le circostanze della sua morte 
restino tuttora un mistero - e per quanto la 
tesi del suicidio non possa di certo essere 
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scartata del tutto -, fu probabilmente una 
“febbre maligna” a portarselo via, come so- 
stiene Genonceaux nella prefazione alla sua 
riedizione dei Canti di Maldoror del 1890 1 . 

Di Ducasse ci restano i sei canti 
dell’epopea maldororiana, finnati con 
l’onnai celebre pseudonimo “conte di Lau- 
tréamont” 2 , i due fascicoli delle Poésies 


1 Comte de Lautréamont, Les Chants de 
Maldoror, Chants I, II, II, IV, V, VI, frontespizio di José 
Roy, Genonceaux, Parigi, 1890, in-8°. Il testo di Léon 
Genonceaux, amico dell’editore di origini belghe 
Albert Lacroix, dal quale aveva ricevuto notizie di 
prima mano sul conto di Ducasse, è stato ripreso in: 
Comte di Lautréamont/Isidore Ducasse, CEuvres 
Complètes, Librairie José Corti, Parigi, 1953, pp. 9-16; 
sulla morte di Ducasse egli scrive: «Il conte di 
Lautréamont si è spento all’età di vent’anni [sic], 
portato via in due giorni da una febbre maligna» (p. 
11). Nota curiosa: lo stesso Genonceaux, nel novembre 
1891, pubblicava la prima antologia di testi di Arthur 
Rimbaud (Reliquaire, con prefaz. di R. Darzens), 
mentre nessuno poteva immaginare che il poeta, in quei 
giorni, fosse agonizzante a Marsiglia. 

2 Les Chants de Maldoror, par le comte de 
Lautréamont (Chants I, II, IL IV, V, VI), Parigi, 1869, 
stampato (a Bruxelles) da A. Lacroix, Verboeckhoven 
et C‘ e ., volume in- 18, 332 pp., copertina color sabbia, 
prezzo due franchi, mai distribuito in tale veste 
tipografica. Lo pseudonimo era ispirato chiaramente al 
titolo e al protagonista di un romanzo d’avventure di 
Eugène Sue: Latréaumont (1838). Il primo canto era 
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(che in realtà raccolgono massime, aforismi 
e pensieri di critica) 3 e sette lettere, l’ultima 
delle quali, indirizzata a Victor Hugo, è sta- 
ta scoperta nel 1980 4 . 


già uscito in due edizioni anonime: Les Chants de 
Maldoror, Chant premier, par ***, Parigi, tipografia 
Balitout, Questroy et C”\, agosto 1868, in-8°, 31 pp., 
copertina verde acqua, prezzo 30 centesimi; Les 
Chants de Maldoror [Chant premier], par ***, in 
Parfums de l’dme, raccolta collettiva di poesie curata 
da Evariste Carrance («Littérature contemporaine | 
deuxième sèrie»), Bordeaux, tipografia A.-R. Chaynes, 
1869, in-8°, pp. 30-65. 

3 Isidore Ducasse, Poésies (/, II), Parigi, Librairie 
Gabrie, 1870, due opuscoli in-8°, cm. 25x16, entrambi 
di 16 pp., stampati in carattere Didot (uno dei più 
utilizzati all’epoca) e con tiratura di 500 copie, prezzo 
di copertina un franco. Il deposito legale presso il 
ministero delfinterno fu effettuato il 9 aprile 1870 per 
il n. I e il 14 giugno per il n. II. Si conoscono 
attualmente solo tre esemplari del primo fascicolo e 
due del secondo: fino al 1973 gli unici esemplari noti di 
Poésies I e II erano quelli della Bibliothèque Nationale 
di Parigi [collocaz.: Ye 20608]: nel maggio di 
quell’anno fu venduta all’asta la copia di Poésies I 
appartenuta ad Henri Mue, uno dei dedicatari 
dell’opera; infine, nel 1999, sono stati scoperti gli 
esemplari appartenuti ad Eugène Loudun, alias Eugène 
Balleyguier (1818-1915), bibliotecario e collezionista. 

4 Questa lettera è stata ritrovata a Hauteville- 
House, la residenza di Hugo sull’isola di Guemesey, tra 
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A pochi mesi dalla morte di Ducasse, 
dal marzo al maggio 1871, si ha la breve 
parabola storica della Comune di Parigi, 
prima grande esperienza rivoluzionaria del 
movimento socialista proletario. E sorge 
spontanea una domanda: se Ducasse fosse 
sopravvissuto di almeno quattro-cinque 
mesi, che scelta di campo avrebbe fatto? 
Con chi si sarebbe schierato? Coi comunar- 
di o con la reazione dei versagliesi di 
Thiers? Lui, rampollo di una famiglia bor- 
ghese, sarebbe mai arrivato a tradire la pro- 
pria classe sociale per abbracciare le idee ri- 
voluzionarie del proletariato parigino? Non 
lo sapremo mai, ma sta di fatto che molti tra 
quelli che hanno costruito il “mito Lautréa- 
mont” (surrealisti in primis), non si sareb- 

le pagine di una delle due copie di Chant Premier 
(l’edizione anonima del 1868) che Ducasse aveva 
spedito allo scrittore in esilio. Fu riprodotta e 
commentata per la prima volta da Jacqueline Lafargue 
et Francis Chapon nel Bulletin du Bibliophile (n. 1, 
1983, pp. 13-22) sotto il titolo: Une lettre de 
Lautréamont [sic] à Victor Hugo. Qui Ducasse firma 
col proprio nome, rompendo l’anonimato della 
plaquette, e parla di un’edizione congiunta dei primi 
due canti che non vedrà mai la luce. Lo scopo della 
lettera è palese: farsi raccomandare presso Lacroix (che 
è anche l’editore di Hugo) al fine d’accelerare la 
stampa delle proprie opere. 
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bero mai infervorati per Ducasse se questi 
si fosse rivelato un controrivoluzionario. 

Il primo canto di Maldoror, pubblicato 
originariamente in una plaquette anonima, 
beneficiò di una recensione sul fascicolo 
del 1°-15 settembre 1868 della rivista pari- 
gina La Jeunesse. La nota in questione, che 
è uno dei tre soli scritti apparsi sull’opera di 
Ducasse con lui ancora in vita 5 , porta la fir- 
ma di Epistemon (pseudonimo di Jean Chri- 
stian Calmeau) e dà uno schizzo del testo 
ducassiano forse un po’ retro, ma sicura- 
mente profetico: «Les Chants de Maldoror 
| di *** || lì primo effetto prodotto dalla 
lettura di questo libro è lo sbalordimento: 
l’enfasi iperbolica dello stile, la selvaggia 
stranezza, il vigore disperato delle idee, il 

5 Gli altri due sono una nota di Poulet-Malassis e 
un breve articolo apparso sul Bulletin du bibliophile et 
du bibliothécaire del maggio 1870, forse redatto da 
Charles Asselineau e di cui si dà qui un estratto: 
«Questo volume (...) conserverà un posto tra le 
singolarità bibliografiche; nessuna prefazione, una 
serie di visioni e riflessioni in uno stile bizzarro, una 
specie di Apocalisse di cui sarebbe proprio inutile 
provare a indovinare il senso. Si tratta di una 
stramberia? Lo scrittore ha l’aria di essere molto 
serio, e niente è più lugubre dei quadri che mette sotto 
gli occhi dei suoi lettori». 
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contrasto del suo linguaggio appassionato 
con le più scipite elucubrazioni del nostro 
tempo, gettano da principio lo spirito in 
uno stupore profondo. \ Alfred de Musset 
parla da qualche parte di ciò che egli chia- 
ma «la Malattia del Secolo»: l’incertezza 
dell’ avvenire, il disprezzo del passato, ov- 
vero l’incredulità e la disperazione. Maldo- 
ror è colpito da questo male; scettico, egli 
diviene malvagio, e volge in crudeltà tutte 
le forze del suo genio. Cugino di Childe- 
Harold 6 e di Faust, egli conosce gli uomini 
e li disprezza. Il desiderio lo divora, e il suo 
cuore, vuoto sempre, si agita senza posa in 
cupi pensieri, senza mai poter raggiungere 
quello scopo vago e ideale che cerca e pre- 
sagisce. | Noi non spingeremo oltre l ’ esame 
di tal libro. Occorre leggerlo per sentire 
1 ’ ispirazione possente che I ’ anima, la cupa 
disperazione sparsa in queste pagine lugu- 
bri. Malgrado i suoi innumeri difetti, 
l’improprietà dello stile, la confusione dei 
quadri, quest’opera, ne siamo certi, non 
verrà confusa con le altre pubblicazioni del 


6 Riferimento al Childe Harold’s Pilgrimage, un 
lungo poema di Lord Byron, pubblicato 
originariamente tra il 1812 e il 1818. 
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tempo: la sua originalità poco comune ce 
ne è garante» 1 . 

I Canti di Maldoror furono stampati 
nel 1869 da Lacroix, editore di Proudhon, 
Hugo e Zola, ma il libro non venne mai po- 
sto in vendita. Soltanto poche copie furono 
rilegate e consegnate a Ducasse. 

La mancata distribuzione dell’opera la 
si deve principalmente al rifiuto di Lacroix 
di mettere in circolazione un testo pieno 
zeppo di brani violenti e dissacratori. Il suo 
timore della censura (la famigerata “Sesta 

7 Cfr. Jean-Jacques Lefrère, Isidore Ducasse, 
Fayard, Parigi, 1998, p. 357. L’opera di Lefrère (1954- 
2015) è la più vasta indagine biografica su Ducasse; 
testo quindi fondamentale, come lo sono i lavori di 
Michel Pierssens ( Lautréamont . Ethique à Maldoror, 
Presses Universitaires de Lille, 1984) e Sylvain- 
Christian David ( Isidore Lautréamont, Seghers, Parigi, 
1992). La bibliografia più completa su 
Ducasse/Lautréamont è reperibile in: Liliane Durand- 
Dessert, La Guerre salute, Lautréamont et Isidore 
Ducasse, Presses Universitaires de Nancy, tome 2, 
1988, pp. 953-995. In Francia, gli studi su Ducasse 
sono curati in particolare dall’«Association des Amis 
Passés, Présents et Futurs d’Isidore Ducasse» 
(A.A.P.P.F.I.D.), la quale editava ogni semestre, dal 
1987, i Cahiers Lautréamont. Oggi opera sul web: 
https://cahierslautreamont.wordpress.com/ 
ww.maldoror.org 
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camera” del Tribunale di Parigi) lo avrebbe 
dissuaso dall 'ottemperare agli impegni pre- 
si 8 . Ma probabilmente c’era dell’altro. 

In un articolo intitolato «Lautréamont 
et le Dr Chenu», apparso su Le Mercure de 
France del 1° dicembre 1952, Maurice Vi- 
roux rivela d’aver individuato almeno sei 
passi dell’ Enciclopedia di storia naturale 
curata da Jean-Charles Chenu plagiati quasi 
testualmente da Ducasse alTinterno dei can- 
ti V e VI. Il povero Viroux, da buon fdisteo, 
grida al ladro, e ne approfitta per bacchetta- 
re severamente il gruppo surrealista, reo ai 
suoi occhi di un “fanatismo settario, quasi 
religioso” nei confronti di ciò che egli defi- 
nisce “lautréamontismo”. 

Ora, come giustamente fa notare Pascal 
Pia (in Carrefour del 24 giugno 1964), i 
plagi scoperti da Viroux - ai quali ne vanno 
aggiunti diversi altri accertati in seguito -, 
potevano rischiare d’ esser ravvisati già nel 
1869 se Lacroix non si fosse rifiutato di di- 


8 Lo ammette lo stesso Ducasse nella lettera a 
Darasse del 12 marzo 1870: «Ho fatto pubblicare un 
volume di poesie da Lacroix (...). Ma una volta 
stampato, costui si è rifiutato di farlo uscire, perché la 
vita vi era dipinta con colori troppo amari, ed egli ha 
avuto paura del procuratore generate». 
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stribuire il libro, anche perché, ed è bene 
sottolinearlo, l’enciclopedia curata da Che- 
nu (una cui ristampa era apparsa a partire 
dal 1867) faceva bella mostra di sé in molte 
case borghesi 9 . 

L’opera omnia di Ducasse è una sorta 
di parodica macchinazione in prosa ai danni 
della letteratura moderna: un apparato 
d’imbrigliamento del senso che dispiega 
ironicamente sia la munificenza dell’ imma- 
ginario romantico, sia le anomalie del bene 
- ah, «la famosa idea del bene »! 10 -, e che 
non risparmia niente e nessuno, neanche il 
suo autore. 

Ma se Lautréamont è un enciclopedista 
del “mostruoso”, un alchimista del verbo 
dedicatosi scientemente al saccheggio 

9 In realtà Viroux non ha fatto altro che 
evidenziare e documentare ciò che era già stato intuito 
da altri: «Alcuni canti possono essere considerati dei 
plagi, benché certamente dei plagi volontari» (Léon 
Pierre-Quint, Le Comte de Lautréamont et Dieu, Les 
cahiers du Sud, «Collection Critique n. 8», Marsiglia, 
1930, pp. 127-128). 

10 Cfr. Poésies, I, in: Lautréamont/Germain 
Nouveau, CEuvres Complètes, Gallimard, 
«Bibliothèque de la Plèiade», Parigi, 1970, p. 262. Tale 
edizione, da qui in avanti, verrà indicata con la sigla 
OC. 
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dell’ immaginario letterario - e il suo Mal- 
doror, portandosi ai margini di un mondo 
mistificato da secoli di umanesimo, si fa 
idealmente l’alfiere di un oltrepassamento 
immanente del dato letterario -, il Ducasse 
delle Poesie, viceversa, sembra giunto al 
punto di non ritorno in cui un letterato anti- 
conformista deve rinunciare alla ribellione 
che è solo sulla carta per darsi finalmente 
un’azione efficace. E la sua critica della 
poesia, nonostante i limiti storici della pro- 
pria elaborazione, ha lasciato (anche suo 
malgrado) indicazioni che vanno analizzate 
e sviluppate senza indugi da chiunque vo- 
glia impegnarsi per le future e formidabili 
agitazioni poetiche. 

Fra le maglie di un testo ci possono es- 
sere delle idee, dei brani che vanno presi as- 
solutamente alla lettera, perché palesano 
sprazzi, intermittenze esemplari di una luci- 
dità per nulla emendabile. 

Criticare l’opera di Ducasse non è mai 
stato particolarmente agevole, dal momento 
che essa già contiene in fieri una parte delle 
proprie confutazioni. Si tratta pertanto di 
analizzarla cogliendo le indicazioni e gli 
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spunti critici che lo stesso autore vi ha dis- 
seminato intenzionalmente. 

«Maneggiando le terribili ironie» 11 , il 
poeta pone i fondamenti di un’agitazione 
che gli fa accogliere, più o meno inconsape- 
volmente, la stessa prospettiva delle teorie 
radicali del suo tempo. Agitazione poetica, 
quella di Ducasse, che lo conduce ad ab- 
bozzare, in Poésies, una pragmatica della 
rivolta mettendo in discussione, perentoria- 
mente, la validità e la sopravvivenza di ogni 
costrutto letterario e morale. 

L’amore non si confonde con la lettera- 
tura; ma i movimenti generati dalla poesia o 
sono all’altezza deU’amore, o non sono 
niente. 

L’ottica del critico dovrà essere la stes- 
sa del poeta - perché se due baobab posso- 
no sembrare due spilli 12 , ciò non dipende 
sempre e soltanto dall’occhio di chi guarda, 
ma anche dal tasso di poesia che si ha nel 
sangue. 


11 Les Chants de Maldoror, canto II, strofe 3: OC, 

p. 83. 

12 Cfr. Maldomr, IV, 2: OC, pp. 159-164. 
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Volendosi come insurrezione contro le 
rigidità della filosofia morale, nonché con- 
tro la decadenza romantica e 1’umanesimo 
d’accatto della società borghese, la parola 
di Lautréamont si schiera apertamente con- 
tro la metafisica e i suoi travestimenti mon- 
dani - ma parallelamente insorge contro gli 
stessi termini coi quali va fissando le pro- 
prie mistificazioni. 

La circospezione e la ferocia che ven- 
gono richieste al lettore 13 sono necessarie 
proprio per il fatto che una tale sollevazione 
non si fonda su un pensiero definito una 
volta per tutte. Anzi, le contraddizioni del 
testo, i salti, i cambi di registro, sono tanti e 
tali da costringere la prassi della lettura ad 
un continuo aggiustamento di prospettiva. 

La rivolta di Maldoror s’apparenta sto- 
ricamente con l’apologià dell’individuali- 
smo anarcoide tracciata da Max Stirner 14 . 

13 Cfr. Maldoror, I, 1: OC, pp. 45-46. 

14 II parallelo tra Lautréamont e Stirner 
(pseudonimo di Johann Caspar Schmidt, 1806-1856) è 
in gran parte ideale, quantunque sia stato avanzato 
anche da altri autori: cfr. Roberto Calasso, 
«Elucubrazioni di un serial killer», in La letteratura e 
gli dèi, Adelphi, Milano, 2001, pp. 71-88; e Francesco 
M. De Sanctis, «Introduzione», in Max Stirner e 
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Il discorso di Stimer, preso nella sua 
globalità, è una fiumana in cui si sentenzia 
continuamente sulla qualità, la forza e la 
singolarità dell’io. Attaccando e invalidan- 
do tutti i valori e le strutture metafisiche del 
pensiero speculativo occidentale, il filosofo 
tedesco - come una sorta di Sade redivivo 
che ha masticato Hegel per poi risputarlo - 
fonda il suo incessante monologo sull’esal- 
tazione dell’unica realtà che ritiene davvero 
esistente: vale a dire se stesso, Viatico, il 
sovrano “proprietario” di sé, V egoista illu- 
minato, avido di godersi compiutamente e 
senza mezzi termini. La sua, è l’affermazio- 


/ ’ individualismo moderno. Atti del convegno omonimo, 
«Pubblicazioni dell’Istituto Suor Orsola Benincasa», 
CUEN, Napoli, 1996, pp. 9-12. L’opera più famosa di 
Stirner, Der Einzige nnd sein Eigentum, era apparsa a 
Berlino nell’ottobre del 1844, ma le prime due versioni 
francesi furono pubblicate soltanto nel 1900. Diventò 
ben presto la “Bibbia” degli anarchici individualisti. 
Per i lettori volenterosi, ci sono delle ottime edizioni 
italiane dei testi stirneriani, sia dell’opera maggiore 
(Max Stirner, L ’ unico e la sua proprietà, Adelphi, 
Milano, 1979), sia della produzione cosiddetta 
“minore” (M. Stirner, Scritti minori. Edizioni 
Anarchismo, Trieste, 2012). Per chi volesse 
approfondire Stirner rimando al mio: L ’ insurrezione 
che è qui. Max Stirner e l’unione dei godimenti, 
Gwynplaine, Camerano (AN), 2017. 


24 



ne dell’uomo che si crea da sé contro tutti i 
concetti, e contro lo stesso concetto di 
unicità - che secondo Stirner è “indicibile”, 
non affenna nulla, non ha alcun 
fondamento, e non può neanche essere 
definito attraverso il nostro linguaggio “cri- 
stiano”, poiché si basa sull’io singolare che 
non ha né causa né principi e che, con furi- 
bonda ironia, si vuole ostinatamente al cen- 
tro dell’universo. Ma l’egoista stimeriano 
non riesce con le sue sole forze a dispiegare 
pienamente le capacità di cui dispone. Pur 
non sacrificandosi mai per il bene di una 
collettività indistinta o astratta - che non ri- 
conosce come propria -, giunge tuttavia ad 
associarsi puntualmente, con alcuni dei suoi 
“simili”, in quella che Stimer definisce 
unione degli egoisti. Nasce in tal modo la 
dimensione relazionale dell’unico, che si 
basa dinamicamente su un ri-associarsi 
ininterrotto, un rapportarsi al mondo che dà 
vita al godimento di sé in legami interindi- 
viduali che non eclissano le qualità dei sin- 
goli partecipanti, poiché quest’incessante ri- 
aversi, nell’ambito della comunanza che si 
sceglie, tra uomini diversamente unici, non 
comporta l’istituzionalizzazione della pro- 
pria vita di relazione in schemi di potere. 
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Nell’associazione propugnata da Stimer, 
dove ci si fa dono delle proprie forze vitali 
nell’unione dei godimenti singolari, viene 
allora ad affermarsi il bisogno di vivere la 
presenza del proprio corpo, di sentire la 
vita, di farla veramente propria, di goderla 
nella sua effettiva e caduca unicità, insieme 
e attraverso l’unicità degli altri. L’uomo si 
spinge così a concretizzare tutte le esperien- 
ze che nascono dalla materialità dei corpi. 
La sua carnalità, il suo desiderio, la sua ri- 
cerca della gioia lo pongono in uno stato di 
frenesia da cui parte la conquista del mon- 
do. Da qui, ogni esperienza viene vissuta 
nell’immediato e nella prospettiva imma- 
nente della gioia. In tal modo, anche la sof- 
ferenza, anche gli errori, anche gli stessi li- 
miti della propria unicità diventano gli ele- 
menti di un gioco che va significando, gior- 
no dopo giorno, e senza fine apparente, la 
compiutezza immanente della propria vita. 

Se l’opera di Stimer risulta ancora oggi 
una vera e propria pietra d’inciampo per gli 
specialisti della filosofia, che si limitano a 
passarlo sotto silenzio o a bonificarlo mal- 
destramente in pubblicazioni o congressi 
anodini, il transito di Lautréamont/Ducasse 
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in ambito letterario va posto analogamente 
sotto il segno di uno scompiglio duraturo, 
soprattutto perché mette in discussione in 
modo radicale quello stesso ambito che lo 
ha accolto. Anche lo stile dei due autori 
sembra somigliarsi: è allo stesso tempo iro- 
nico e pedante, lucido e violento, lacerato 
dai limiti del linguaggio e autoreferenziale 
fino allo spasimo. 

Ci sono diversi passaggi in Stirner che 
potrebbero trovar posto tra le pagine di 
Maldoror 15 , come pure alcuni brani di 


15 Ne propongo soltanto uno ai miei lettori, ma 
che è davvero esemplare: «Io sono “unico ”. Ma questo 
tu non lo vuoi proprio. Tu non vuoi che io sia un uomo 
reale; alla mia unicità tu non dai alcun valore. Tu vuoi 
che io sia /'“uomo” come tu l’hai costruito, quale 
modello per tutti. Tu vuoi rendere norma della mia vita 
il “plebeo princìpio dell’uguaglianza" . Principio per 
principio! Esigenza per esigenza! Io ti oppongo il 
principio dell’ egoismo. Io voglio essere soltanto io. 
Disprezzo la natura, gli uomini e le loro leggi, la 
società umana e il suo amore; e tronco ogni rapporto 
obbligatorio con essa, perfino quello del linguaggio. A 
tutte le pretese del vostro dovere, a tutte le indicazioni 
del vostro giudizio categorico io oppongo 
l ’ “ atarassia ” del mio Io. Sono già arrendevole, se mi 
serx’o della lingua. Io sono T “indicibile”, 
“semplicemente mi mostro ”. Con il terrorismo del mio 
io, che respinge tutto ciò che è umano, non ho 
altrettanta ragione quanta ne avete voi col vostro 
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quest’ultimo che richiamano alla mente il 
discorso del V Unico'. «Se io esisto, non sono 
un altro. Non ammetto in me questa equivo- 
ca pluralità. Voglio risiedere da solo nel 
mio intimo ragionamento. (...) La mia sog- 
gettività e il Creatore, è troppo per un cer- 
vello solo» 16 . 

Anche in Lautréamont, l’io consapevo- 
le di sé si ritrova “egoista”, non per devia- 
zione o accidente, bensì sulla scorta di una 
scelta di campo quanto mai netta e risoluta. 
Si è infatti autenticamente se stessi solo nel- 
la misura in cui non si è per nulla subordi- 
nati ai fantasmi e alle “idee fisse” della so- 
cietà. Di conseguenza, facendo leva sulla 
volontà, sul desiderio e sulla propria forza 
vitale, le capacità del singolo fondano 
l’immanenza che travolge la norma. «Si 
tratta soltanto di non farsi beccare [afferma 
Lautréamont], La giustizia stabilita dalle 
leggi non vale nulla; è la giurisprudenza 
dell’offeso che conta» 11 . 


terrorismo deU’umanità che subito mi qualifica come 
“non-uomo ”, se pecco contro il vostro catechismo, se 
non voglio che mi si disturbi nel godimento di me 
stesso?» (M. Stirner, Scrìtti minori, cit., p. 127). 

16 Maldoror, V, 3: OC. p. 197. 

17 Maldoror, II, 6: OC, p. 91. 
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Il personaggio di Maldoror dispiega 
per centinaia di pagine la sua irriducibile 
singolarità, impegnandosi a spazzar via ciò 
che s’interpone fra sé e la soddisfazione dei 
propri desideri. La sua furia è smisurata. Il 
suo odio contro Dio e la società degli uomi- 
ni sembra non avere alcun freno. Eppure, in 
qualche rara occasione, Maldoror riesce a 
scorgere delle affinità, a nutrire delle sim- 
patie, a provare finanche dei sentimenti as- 
sai prossimi all’amore. Pur non subordinan- 
dosi mai al bene dell’umanità (astrazione di 
cui non sa che farsene), egli è indotto in 
certe situazioni ad associarsi con soggetti 
affini in una sorta di stirneriana “unione de- 
gli egoisti” 18 ; anzi, una tale unione, fondata 
sul godimento e sulla piena reciprocità rela- 
zionale, lui giunge addirittura a bramarla: 
«Cercavo un ’ anima che mi somigliasse, e 
non potevo trovarla. Frugavo tutti i recessi 
delia terra; la mia era un ’ inutile perseve- 
ranza. Eppure, non potevo restare solo. 
Avevo bisogno di qualcuno che approvasse 


18 Si pensi all’episodio dell’ accoppiamento con lo 
squalo femmina ( Maldoror . ; II, 13: OC, pp. 121-123) o 
alle furiose cavalcate in compagnia di Mario (III, 1: 
OC, p. 131 esgg.). 
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il mio carattere; di qualcuno che avesse le 
mie stesse idee» 19 . 

L’eroe nero di Lautréamont è “male- 
dettamente” unilaterale. Approfitta della so- 
cietà e ne gode; si pone ai margini della co- 
munità e la sgomenta; abusa delle strutture 
morali consolidate e ne trae giovamento per 
la propria unicità. In altre parole, si batte 
contro ogni struttura di potere cercando di 
creare delle relazioni tra individui diversa- 
mente egoisti. È la quintessenza del ribelle, 
quindi, ma è un ribelle che ancora risente di 
troppa zavorra nichilista. Se ne libererà 
poco alla volta solo facendo propria una 
nuova idea di poesia e di comunanza. 

In chiave materialista, l’esortazione di 
Ducasse ad una poesia sganciata progressi- 
vamente dalla letteratura, e che accolga e 
sviluppi in sé la propria critica - esortazio- 
ne che è il principale assunto teorico delle 
Poésies -, resta l’argomento decisivo che 
ha pennesso alla sua opera di essere amata 
e sviluppata da alcune fra le menti più luci- 
de del Novecento (Breton, Debord) e che 


19 Maldoror, II, 13: OC, p. 116. 
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ancora oggi la rende passibile di ulteriori 
approfondimenti. 

In ambito culturale, il ruolo giocato da 
Lautréamont/Ducasse è di primaria impor- 
tanza. Insieme a Sade, è colui che con ogni 
evidenza, e ben prima delle avanguardie 
storiche del Novecento, ha inferto i più gra- 
vi danni all’edificio della letteratura occi- 
dentale, ponendosi per di più - a differenza 
di Sade, dei dadaisti e di molti altri - in 
un’ottica non semplicemente negativa. Il 
maledettismo di Maldoror, dopo aver af- 
frontato strenuamente Dio e gli uomini, non 
esita a dare forma al suo stesso rovescia- 
mento, generando quelle contraddizioni che 
andranno poi a riverberarsi e ad agire, al- 
meno in parte, nelle dichiarazioni di princi- 
pio delle Poésies. 

In morte di Maldoror, la letteratura 
s’inceppa. Il Ducasse delle Poésies è tra i 
primi ad aver indicato la necessità, per sal- 
vare la poesia, di liberarla senza indugi dal 
pensiero dei poeti. La condanna dell’ evasi- 
vita, della debolezza, della mancanza di ri- 
gore (nel bene come nel male), pone 
l’assertore della “verità pratica” al di là del 
verbalismo ipocrita. La sua risolutezza epi- 
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grammatica, lungi dall’essere sintesi he- 
geliana (e quindi superamento), è molto più 
“diabolicamente” un aggiustamento eversi- 
vo e fintamente confonnista del “buon sen- 
so”: le stesse parole ritornano, ma ricusando 
puntualmente altre parole, introducono di 
soppiatto, nell’ ordine stesso del discorso, il 
senso esemplare e destabilizzante dell’espe- 
rienza. 

Se la poesia va intesa come un’attitudi- 
ne libertaria nei confronti del mondo circo- 
stante, al fine di goderne più o meno com- 
piutamente (non avallando certo le idee o la 
mancanza di idee di coloro che gestiscono o 
legittimano il potere), allora la stragrande 
maggioranza dei cosiddetti poeti non ha 
niente a che vedere con la poesia. 

La poesia comunemente intesa si limita 
a modifiche di poco conto dell’immaginario 
capitalista, impiegandosi tutt’al più nella 
gestione delle presunte alternative alla logi- 
ca dominante del discorso. Tenendosi per- 
tanto al riparo dai conflitti della vita reale, il 
poeta non fa altro che celebrare periodica- 
mente una ricognizione idealistica e pateti- 
ca della propria libertà di parola. 
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Non ha più senso attribuire alla poesia 
soltanto un prestigio formale. Da Ducasse 
in poi (passando per Rimbaud e Artaud), la 
poesia non è più semplicemente un affare di 
parole, forme ed elementi estetici, e non 
può più esserlo innocentemente, perché se 
si riducesse al solo ambito letterario, fini - 
rebbe per porre dei limiti alla ricerca di 
nuove esperienze e passioni. 

Al di là dell’ estetica, esiste una pratica 
della poesia che consiste in una ricerca di 
autonomia e di godimento, da parte 
dell’uomo, nel proprio percorso vitale. 

La poesia si legge sui corpi - la pelle 
degli uomini è anche una lavagna - quindi è 
indispensabile creare volti, sessi, diorami 
carnali che siano all’altezza della volontà 
che ci rende autonomi e fieri. 

Isidore Ducasse nutriva chiaramente 
delle ambizioni letterarie. Ciò emerge in 
maniera inequivocabile dagli scampoli di 
corrispondenza che ci sono rimasti 20 . La 


20 Si veda ad es. la lettera del 23 ottobre 1869 
indirizzata a Poulet-Malassis: «Quel che vorrei, è che 
fosse fatto il sen’izio stampa ai principali critici del 
lunedì. (...) Quel che desidero prima dì tutto, è di 
essere giudicato dalla critica, e, una volta noto, tutto 
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cosa che però sconcerta è l’ingenuità che 
dimostra nel pretendere bellamente che 
opere come Les Chants de Maldoror o Poé- 
sies, all’epoca prevedibilmente indigeste, 
potessero consentirgli di farsi varco nel mi- 
lieu letterario del Secondo Impero. Con 
ogni evidenza, egli aveva sovrastimato le 
capacità ricettive dei suoi contemporanei - 
forse sulla scorta della notorietà di alcuni 
poeti maudits come Baudelaire - non ren- 
dendosi conto (ma è mai possibile?) che 
l’apparato mistificatorio ordito dai suoi te- 
sti, essendo una riscrittura esacerbata o sar- 
castica dei clichè letterari dell’epoca, mina- 
va pericolosamente l’arte e se ne faceva 
beffe, anticipando così di oltre mezzo seco- 
lo la critica dada e surrealista. 

Le stesse Poésies - che dovevano rap- 
presentare, nelle intenzioni più o meno sin- 
cere dell’autore, un passaggio netto dal 
male esaltato nei Canti al bene di una nuo- 
va prassi etica -, sono in realtà un attacco 
durissimo a tutta la letteratura dell’Ottocen- 
to. Uno che schernisce il “sommo” Victor 
Hugo, o mette sullo stesso piano Lord By- 
ron e un noto assassino dell’epoca come 


andrà da sé». 
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Troppmann, non può sperare di essere preso 
sul serio dalla critica borghese! D’altronde, 
il fatto che Ducasse abbia usato uno pseu- 
donimo (e aU’inizio persino ranonimato) 
per pubblicare il suo Maldoror, la dice lun- 
ga su certe preoccupazioni di ordine pratico 
che dovevano inquietarlo, il che però non 
gli ha impedito, evidentemente, di sviluppa- 
re e dare alle stampe un’opera concitata, 
scomposta e che è fondata in gran parte su 
un’ironia premeditata e devastante. 

In meno di due anni, ossia dall’agosto 
1868 al giugno 1870, Ducasse dilapida una 
piccola fortuna per pubblicare le sue opere 
in conto d’autore: aU’incirca la metà del 
reddito annuo di una modesta famiglia 
dell’epoca 21 . 

I soldi sono in realtà del padre, Fra- 
ncois Ducasse, cancelliere del consolato 
francese a Montevideo, il quale elargisce 
una pensione mensile al suo giovane ram- 
pollo installatosi a Parigi. 


21 Solo per la stampa di Maldoror, Ducasse aveva 
anticipato a Lacroix 400 franchi. Una bella cifra se si 
pensa che in Francia, nel 1867, il reddito annuo medio 
di un operaio adulto era di 1273 franchi, mentre quello 
di un’operaia ammontava appena a 597 franchi! 
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Isidore è nato nella capitale uruguaiana 
il 4 aprile 1846. Entrambi i genitori sono 
originari della zona di Tarbes, capoluogo 
del dipartimento degli Hautes-Pyrénées, nel 
Sud-Ovest della Francia 22 . Sua madre, Céle- 
stine Jacquette Davezac, muore quando lui 
ha appena venti mesi. 

Non si sa pressoché nulla dei primi 
anni di vita d’ Isidore e della sua formazione 
in quel di Montevideo. Benché si possa ipo- 
tizzare un’istruzione primaria con precettori 
francesi, la sua infanzia è certamente 
all’insegna del bilinguismo (ha infatti dime- 
stichezza anche con lo spagnolo) di cui re- 
sterà qualche debole traccia nella sua ope- 
ra . 


22 II padre era nato il 12 marzo 1809 a Bazet, 
piccolo borgo a 7 km da Tarbes. 

23 Si veda: E. Rodriguez Monegai e L. Perrone- 
Moises, «Isidore/Isidoro ou le bilinguisme de 
Ducasse», Cahiers Lautréamont, XXIII-XXIV, 1992, 
pp. 47-53. Attestazione innegabile di una familiarità 
con lo spagnolo, la nota autografa di Ducasse rinvenuta 
nel 1975 su un tomo spaiato delle opere di Omero 
( Obras de Homero, La Iliaca, tomo II, traduz. di José 
Gomez Hermosilla, Parigi, 1862): «Propriedad [sic] 
del seiìor Isidoro Ducasse nacido en Montevideo 
(Uruguay) - Tengo tambien “Arte de Hablar” del 
mismo autor [altra opera del traduttore Hermosilla]. 14 
avril [sic] 1863.»; cfr. J.-J. Lefrère, Isidore Ducasse, 
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Nel 1859 il padre lo invia in Francia 
per continuarvi gli studi. A ottobre, Isidore 
entra difatti come convittore al liceo impe- 
riale di Tarbes, dove resterà fino al 1862, le- 
gandosi d’amicizia ai suoi condiscepoli 
Georges Dazet e Henri Mue, che figureran- 
no successivamente nella dedica di Poésies. 

Durante l’anno scolastico 1862-63 se 
ne perdono le tracce, ma presumibilmente 
Ducasse recupera un ritardo negli studi 
presso un collegio privato. Rispunta poi 
come interno della classe di Retorica al li- 
ceo di Pau nell’ottobre 1863. A Pau cono- 
scerà altri futuri dedicatari di Poésies, ossia 
il professore Gustave Hinstin e i compagni 
di studi Lespès, Minvielle e Delmas. 

Nel novembre 1865 Isidore consegue il 
baccaìauréat ès lettres, titolo di studio cor- 
rispondente alla nostra maturità classica, e 
prepara successivamente, sempre a Pau, il 
baccaìauréat ès Sciences, ossia la maturità 
scientifica dell’epoca, al cui esame finale 
viene ammesso, ma senza che si abbiano 
prove di un suo effettivo superamento. 

Della pennanenza di Ducasse a Pau ci 
resta un curioso documento, scoperto nel 


cit., pp. 199-203. 
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1992 da Jean-Pierre Lassalle sfogliando 
nella biblioteca del liceo un vecchio libro di 
filosofia: Esquisses de phiìosophie morale 
di Dugald Stewart ( 1 84 1) 24 . Su questo volu- 
me gli studenti annotavano per gioco, a pro- 
mozione avvenuta, il loro cognome o quello 
dei compagni, aggiungendovi un’indicazio- 
ne d’appartenenza a una scuola filosofica 
reale o immaginaria. La lista della promo- 
zione 1864-‘65 comprende otto nomi, tra 
cui quello di Ducasse, che vi compare con 
l’epiteto di «phiìosophe incompréhensibili- 
ste» (“filosofo incomprensibilista”), un tito- 
lo affibbiatogli forse, chissà, per le contor- 
sioni del suo pensiero e che fa andare la 
mente ai “pederasti incomprensibili” di una 
strofe del Canto V 25 . 

Il 21 maggio 1867 la prefettura di Tar- 
bes rilascia a Ducasse un passaporto per 
Montevideo. Egli parte quindi da Bordeaux, 
il 26 dello stesso mese, imbarcato sul velie- 
ro Harriet. Non si conoscono i motivi del 


24 Cfr. J.-P. Lassalle, «La bibliothèque du lycée de 
Pau», in: AA.VV., Lautréamont et Laforgue dans leur 
siècle, atti del convegno omonimo (1993), Cahiers 
Lautréamont, XXXI-XXXII, Du Lérot éditeur, Tusson, 
1994. 

25 Cfr. Maldoror, V, 5: OC, p. 202. 
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ritorno in Uruguay. Si può comunque ipo- 
tizzare che in tale occasione convinca il ge- 
nitore a sostenere materialmente la sua vo- 
cazione letteraria. Sta di fatto che, tra 
l’autunno del 1867 e la primavera dell’anno 
seguente, egli si trasferisce a Parigi, dove 
alloggerà in modo continuativo (pur cam- 
biando diverse volte indirizzo) in uno dei 
migliori quartieri della capitale, quello che 
sorge intorno al boulevard Montmartre. 

L’autore di Maldoror è rimasto a lungo 
senza volto. Nessun dagherrotipo ce ne mo- 
strava le fattezze, e le rare descrizioni fisi- 
che erano tutte approssimative, contraddit- 
torie. Il suo condiscepolo Paul Lespès si ri- 
cordava di un «giovane aito, magro, con la 
schiena un po ’ curva, la carnagione palli- 
da, i lunghi capelli ricadenti sulla fronte, la 
voce stridula» 16 ', l’editore Genonceaux, che 
riportava alcuni ricordi di Lacroix o di Dos- 
seur, aveva parlato di un «giovane alto, 
bruno, imberbe, irrequieto, assennato e la- 
borioso» 21 ', mentre l’amico di famiglia Pru- 

26 «Souvenirs de Paul Lespès», in: OC, p. 1024. 

27 L. Genonceaux, in: Lautréamont/I. Ducasse, 
CEuvres Complètes, Corti, p. 11. Dosseur era stato il 
successore di Darasse, ossia del banchiere parigino di 
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dencio Montagne lo descriveva invece 
come «un giovane belìo ma turbolento, agi- 
tato, insopportabile» 2 * . 

L’unica immagine verosimile d’Isidore 
Ducasse è stata scoperta una trentina d’anni 
fa da Jean-Jacques Lefrère in un album del- 
la famiglia Dazet a Tarbes. L’identità del 
giovane effigiato - un amico di famiglia or- 
mai del tutto ignoto ai discendenti di Geor- 
ges Dazet - è stata dedotta dalla collocazio- 
ne della foto in questione, situata (forse non 
a caso) accanto ad un ritratto del cancelliere 
Francois Ducasse 29 . 

Alla mancanza o all’incertezza di un 
volto, va poi aggiunta l’assenza di una tom- 
ba. Il corpo di Ducasse fu inumato il 25 no- 
vembre in una concessione temporanea del 
cimitero di Montmartre (n. 9257 del regi- 
stro delle entrate del 1870) e poi trasferito 
in un’altra concessione temporanea e gra- 


Franfois Ducasse. 

28 Testimonianza riportata dal nipote Edmundo 
Montagne in un articolo apparso sul periodico 
argentino Et Hogar il 20 novembre 1925: «E1 conde de 
Lautreamont, poeta internai, ha existido. Su vida en 
Montevideo, su misterio, su libro execrable y genial». 

29 Cfr. J.-J. Lefrère, Le visage de Lautréamont. 
Isidore Ducasse à Tarbes et à Pau, Pierre Horay, 
Parigi, 1977. 
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tuita il 20 gennaio 1871 (n. 1666 del re- 
lativo registro). Quella parte del cimitero fu 
però dismessa nel 1879 e utilizzata dalla 
municipalità di Parigi per altri usi, come ad 
es. la costruzione dell’ospedale Bretonneau 
nel 1900. Una parte delle spoglie mortali 
delle collocazioni temporanee fu quindi tra- 
sferita negli ossari di diversi cimiteri della 
periferia, ma molte sepolture vennero la- 
sciate sul posto e ricoperte un po’ alla volta 
dai nuovi edifici. Nessuno reclamò i resti di 
Ducasse, neanche il padre, che era tornato 
per alcuni mesi in Francia nel 1873 per ven- 
dere delle proprietà di famiglia dopo la 
morte del fratello maggiore Marc. Una tale 
indifferenza, da parte di Francois Ducasse, 
tradisce un rapporto non certo idilliaco ver- 
so la memoria del figlio. È quindi ipotizza- 
bile che Isidore sia morto in circostanze 
“vergognose” e che a Parigi conducesse una 
vita non certo morigerata (assunzione di 
droghe? Pederastia?). In caso contrario, il 
comportamento del cancelliere risulterebbe 
del tutto inspiegabile. 

Stando a ciò che si può desumere da un 
brano del Canto IV e dagli scampoli di cor- 
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rispondenza che ci sono rimasti 30 , la saga di 
Maldoror doveva essere nelle intenzioni di 
Ducasse un’apologià del bene basata sulla 
più fosca e violenta rappresentazione del 
male: un’accentuazione così forte degli sti- 
lemi espressivi del romanticismo da sgo- 
mentare il lettore inducendolo ad abbraccia- 
re senza remore la causa del bene; ma evi- 
dentemente i fini morali dell’autore non 
erano così lampanti, se si pensa all’acco- 

30 Cfr. Maldoror, IV, 2: OC, pp. 162-163: «Fino ai 
tempi nostri, la poesia ha battuto una strada sbagliata ; 
elevandosi fino al cielo o strisciando fino a terra, ha 
misconosciuto i principi della propria esistenza, ed è 
stata, non senza ragione, costantemente irrisa dalla 
gente onesta. Non ha avuto modestia... la qualità più 
bella che debba esistere in un essere imperfetto! 
Quanto a me, io voglio mostrare le mie qualità; ma 
non sono abbastanza ipocrita da nascondere i miei 
vizi! Il riso, il male, l’orgoglio, la pazzia, appariranno 
di volta in volta tra la sensibilità e l'amore per la 
giustizia, e serviranno da esempio alla stupefazione 
umana: ognuno vi si riconoscerà, non quale dovrebbe 
essere, ma quale è. E forse, questo semplice ideale, 
concepito dalla mia immaginazione, sorpasserà 
nondimeno tutto ciò che la poesia ha trovato fin qui di 
più grandioso e sacro. Poiché, se lascio trasparire i 
miei vizi in queste pagine, si crederà ancor più alle 
virtù che vi faccio rifulgere, la cui aureola porrò così 
in alto che i più grandi geni dell’ avvenire 
testimonieranno per me una sincera riconoscenza». 
Cfr., anche, la lettera a Darasse del 12 marzo 1870. 
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glienza diffidente o decisamente negativa 
dei suoi primi lettori (Lacroix su tutti), per 
cui Ducasse decide di cambiare metodo, pur 
mantenendo o dicendo di mantenere il 
medesimo obiettivo, ossia la difesa del bene 
e la lotta contro l’ammorbante letteratura 
dell’epoca. 

Dallo smacco di Maldoror, dalla sfidu- 
cia nelle forme chiuse del testo (romanzo, 
strofe poetica, ecc.) - che non reggono più 
il dinamismo e la complessità del moderno 
-, nasce quindi l’idea-guida di un’opera che 
integri poesia, filosofia e morale; opera che 
parte formalmente da una minuta scomposi- 
zione delle meccaniche di pensiero (e delle 
strutture testuali esistenti) al fine di conden- 
sarne taluni punti, anche contraddittori - 
perché contraddittoria è la realtà -, in un 
movimento di massime, apoftegmi e bran- 
delli di senso che rendano tangibile l’espe- 
rienza del mondo e la testimonianza di una 
volontà nel suo logico divenire. 

I toni programmatici dell’epigrafe di 
Poésies I {«Sostituisco alia malinconia il 
coraggio, al dubbio la certezza», ecc.) sem- 
brano non lasciare dubbi sulle buone inten- 
zioni di Ducasse, ma il lettore accorto si av- 
vede dopo poche righe che il testo non è poi 
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così scontato; ogni frase è perentoria, netta, 
sembra scolpita nel granito, ma il succeder- 
si delle asserzioni è sfuggente, sornione, 
quasi irritante. Anzi, i problemi nascono fin 
dal titolo della pubblicazione. Perché Poe- 
sie? Eppure non siamo di fronte ad un’ope- 
ra in versi 31 , né ad un semplice trattato di 
poetica; inoltre, l’autore stesso, nella dedica 
di Poésies /, definisce la sua opera un’insie- 
me di «prosaiques morceaux». Quindi 
come spiegarlo?... Io credo che le interpre- 
tazioni, peraltro concatenate, siano essen- 
zialmente due. Anzitutto ogni aforisma di 
Ducasse va considerato in sé come una 
“poesia”, vale a dire come una microstruttu- 
ra testuale risultante da un’esperienza “poe- 
tica” o che mira ad esserlo - in altre parole, 
ogni capoverso di Poésies è la trascrizione 
rigorosa, ma soggetta a sviluppi incessanti, 
di un momento creativo che è stato espresso 
ed inverato po-eticamente attraverso il flus- 
so logico delle idee. C’è poi la volontà pro- 


31 Nella Francia dell’Ottocento, il vocabolo 
poésie non indicava soltanto il genere letterario, ma 
anche (come oggi usualmente poèmé) la composizione 
in versi o in prosa poetica. Lo stesso Ducasse definisce 
Les Chants de Maldoror, nella lettera a Darasse del 12 
marzo 1870, «un ouvrage de poésies». 
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gettuale, da parte dell’autore, di svecchiare 
le forme della poesia (« Bisogna che io 
scriva in versi per distinguermi dagli altri 
uomini? Che la carità si pronunci!») in 
modo da agganciarle alla ricerca di un sape- 
re a tutto campo, critico, progressivo, e 
quindi in accordo con i segni del mondo e 
con la meraviglia dell’uomo che vi si riflet- 
te cercandosi. 

Ogni opera dell’ingegno umano con- 
serva tracce del movimento creativo e ma- 
teriale che l’ha generata. Ma studiare la re- 
golarità di queste tracce, se non si resta 
aperti alla ricerca, conduce spesso alla su- 
perstizione dell’universalità, alla rincorsa di 
una totalità astratta, monolitica, mentre 
l’insieme delle “cose umane”, a ben guarda- 
re, specialmente dopo la morte di Dio (il 
grande collante universale), è sempre stata e 
sempre sarà alla mercé del dettaglio. 

La civiltà annoia. La “prosaicità” del 
realismo soffoca la meraviglia. Non c’è 
vita, non c’è salvezza nella stabilità. Solo la 
particolarità della poesia e del pensiero filo- 
sofico più eterodossi, è ciò che meglio può 
rendere la verità del movimento, perché 
essa lo evoca, lo prepara, lo sottrae alla si- 


45 



gnificazione ultima, ne mantiene l’apertura 
decisiva verso il sopravanzare delle diverse 
realtà che lo originano, designando 
parimenti quella regione dove tutto il reale 
esiste o resiste nel frammento, dove ciò che 
è avvenuto è tuttavia da ricominciare, e 
dove ciò che ricomincia non sarà mai sede 
dell’inerzia mentale. 

Scrivendo al banchiere Darasse il 12 
marzo 1870, Ducasse illustra brevemente le 
traversie del suo Maldoror e parla di 
un’opera su cui sta lavorando e che termi- 
nerà nel volgere di 4 o 5 mesi; chiede inol- 
tre 200 franchi per stamparne la prefazione 
di 60 pagine in modo da inviarla al padre, 
così da rassicurarlo sul fatto che lavora e 
convincerlo parimenti a pagare il seguito 
della pubblicazione. Nella stessa missiva, ci 
sono peraltro degli spunti che confluiranno 
parola per parola in Poésies I (« Les gémis- 
sements poétiques de ce siècle...», «les 
Grandes-Tètes-Molles de notre époque»). 

Venti giorni prima, Ducasse aveva già 
tratteggiato sommariamente, nella lettera a 
Poulet-Malassis del 21 febbraio, obiettivi e 
metodo del nuovo lavoro: «Lei deve sapere 
che ho rinnegato il mio passato. Non canto 
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più che la speranza; ma , per questo , biso- 
gna anzitutto attaccare il dubbio di questo 
secolo (malinconie, tristezze, dolori, dispe- 
razioni, nitriti lugubri, malvagità artificiali, 
orgogli puerili, maledizioni buffonesche, 
ecc.). In un ’ opera che porterò a Lacroix ai 
primi di marzo, prendo a parte le più belle 
poesie di Lamartine, di Victor Hugo, di Al- 
fred de Musset, di Byron e di Baudelaire, e 
le correggo nel senso della speranza; indi- 
co come si sarebbe dovuto fare. Correggo 
allo stesso tempo 6 fra i brani peggiori del 
mio benedetto libro». 

Nei mesi di aprile e giugno del 1870 
escono i due fascicoli di Poésies (che insie- 
me fanno una quarantina di pagine), i quali 
per decenni verranno ritenuti impropria- 
mente, da gran parte della critica, quella 
prefazione cui si riferiva Ducasse 32 . 
Quest’ultimo, in realtà, aveva abbandonato 
l’idea di un nuovo ponderoso lavoro (forse 
perché troppo costoso), optando tipografi- 
camente per una più snella e dinamica 
«pubblicazione permanente», le Poésies ap- 


32 L’edizione Corti delle (Euvres portava ancora 
nel 1953 come sottotitolo: «Préface à un lìvre futur» 
(cit., p. 359). 
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punto, in cui far confluire col tempo i ri- 
sultati della sua convulsa ricerca poetica. 

Il fine dichiarato di Ducasse - “attacca- 
re il dubbio” per “cantare la speranza” - è il 
filo rosso che lega i due numeri di Poésies : 
costruzione appena abbozzata di una poesia 
raziocinante che mira a stigmatizzare la fri- 
volezza di chi, accontentandosi di fare lette- 
ratura, si rivolta idealisticamente contro 
Dio, l’uomo e il mondo. Nel primo numero, 
l’attacco contro le immagini e gli araldi del 
“dubbio” è quanto mai puntuale, feroce, 
senza alcun cedimento. Basterebbe il solo 
elenco iniziale, di oltre un centinaio di “tic” 
letterari dell’epoca, per fare di Poésies I un 
caposaldo imprescindibile della critica mo- 
derna. E che dire della folgorante serie di 
epiteti affibbiati alle Grandes-Tètes-Mol- 
lesl Nessuno tra i maggiori letterati 
dell’Ottocento sembra salvarsi. Il sarcasmo 
di Ducasse è travolgente. Ai suoi occhi c’è 
troppa letteratura d’occasione, ed è per 
giunta brutta, malfatta, indigeribile. Il ro- 
manzo poi è morto, è «un genere falso», ad- 
dirittura immorale. Quanto ai poeti, la loro 
inclinazione a cantare il dolore e le brutture 
della vita va combattuta con estremo rigore, 
in modo da lasciare il posto alla creazione 
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del “bene”. Insomma, sembra quasi che per 
Ducasse tutta la letteratura sia ormai di 
troppo e che ci sia bisogno di una radicale 
palingenesi. 

L’azione del poeta si pone quindi in un 
rapporto dinamico con l’esistente, dandosi 
come obiettivo primario lo sviluppo del sa- 
pere acquisito, anche di quello fintamente 
alternativo alla logica dominante, e per fare 
ciò adotta la massima - lo stile aforistico - 
come forma ideale del pensiero 33 , interve- 
nendo direttamente sul corso delle idee (ov- 
vero sulla loro formulazione) attraverso la 
tecnica del plagio. 

Il metodo è esposto succintamente, ma 
con grande chiarezza, in tre capoversi di 
Poésies II : «Le parole che esprimono il 
male sono destinate ad assumere un signifi- 
cato utile. Le idee migliorano. Il senso del- 
le parole vi partecipa. \ Il plagio è necessa- 
rio. Il progresso lo implica. Esso incalza la 
frase di un autore, si serve delle sue espres- 
sioni, cancella un ’ idea falsa, la sostituisce 
con 1 ’ idea giusta. \ Una massima, per esse- 


33 «Un ragionamento si compieta quanto più 
s ’ avvicina alla massima», scrive Ducasse in Poésies II. 
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re ben fatta, non richiede correzioni. 
Chiede di essere sviluppata » 34 . 

Sempre in Poésies II, e impiegando 
massicciamente il suo metodo plagiarista, 
Ducasse si applica a “sviluppare” il sapere 
che gli è stato inculcato a scuola (Pascal, 
Vauvenargues, ecc.), nonché a “correggere 
nel senso della speranza” quello di autori 
che ha sicuramente amato (Hugo, Lamarti- 
ne) e persino a rimaneggiare un brano del 
suo MaldoroP 5 - opera che già conteneva, 
come si è detto, numerosi plagi non dichia- 
rati. 


La parola plagio viene dal tardo latino 
plàgium, che designava il delitto di chi ri- 
duceva in schiavitù un uomo libero, oppure 
sottraeva servi o bestiame ad altri, significa- 
to che ritroviamo ancora oggi nell’accezio- 
ne giuridica di plagio come “illecito assog- 
gettamento di una persona tramite la priva- 

34 1 passi che vanno da «Le idee migliorano» fino 
a «l’idea giusta» sono stati ripresi testualmente da Guy 
Debord, senza citarne la fonte, in La Société du 
spectacle, Buchet/Chastel, 1967, tesi 207. 

35 Un solo brano, e non sei come si dice nella 
lettera a Poulet-Malassis, nella quale, tra l’altro, si 
parla di alcuni autori, come Byron e Baudelaire, che 
non pare siano stati plagiati in Poésies. 
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zione di ogni sua autonomia di giudizio e 
d’iniziativa”. Il latino plàgium, a sua volta, 
aveva origine dal greco plàgion, che 
significava “cosa fraudolenta, dolosa, obli- 
qua”. Da plàgium è derivato plagiàrius, che 
in Marziale diventa “ladro di libri” 36 . 

La ragione della poesia si mette in mar- 
cia. Fomenta la critica. Rigenera concetti. 
Si serve abusivamente delle idee. Non ha 
indugi nel sovvertire le forme per stabilire 
un nuovo inizio. Agli occhi dei più, soprat- 

36 Cfr. Marco Valerio Marziale, Epigrammi , libro 
primo, LII: «Commendo tibi, Quìntiane, nostros - 
Nostros dicere si tamen libellos \ Possum, quos recitat 
tuus poeta \ Si de servìtio gravi queruntur, \ 
Advertor venias satisque praestes, \ Et, cum se 
dominimi vocabit ille, \ Dicas esse meos manuque 
missos. | Hoc si serque quaterque clamitaris, \ Inpones 
plagiario pudorem.»; si dà qui di seguito la versione di 
Simone Beta (Mondadori, 1995): «Ti affido, 
Quinziano, i miei libri - \ sempre se posso chiamare 
miei | i libri che declama il tuo amico poeta: \ se si 
lamentano della pesante schiavitù \ difendili tu, 
testimonia per loro, \ e se chi li declama dirà di essere 
il loro padrone, \ tu devi dire che sono miei, che io li ho 
liberati. \ Se dirai questo più di una volta a voce alta, \ 
costringerai il plagiario a provare un po' di pudore.». 
Per inciso, si ricorda che il liber primus degli 
epigrammi di Marziale fu pubblicato a Roma nell’ 86 
d.C., e che a quei tempi non esisteva il diritto d’autore. 
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tutto dei letterati che mercanteggiano con le 
parole, il plagio è un lavoro “sporco”, 
illecito, inaccettabile, ma in realtà, op- 
ponendosi al pressappochismo degli inetti, 
la ricombinazione critica di idee e forme 
ormai logore può affinare, ed anche rilan- 
ciare, le capacità creative di chi se ne serve. 

L’uso del plagio teorizzato da Ducasse 
è un uso critico, etico, per la soppressione 
dei ritardi del pensiero, e non certo in fun- 
zione del bello in letteratura. Ciò implica 
che si abbia l’ intelligenza, la volontà, la 
protervia di approfondire le idee - e non 
che ci si abbandoni ad un mero gusto per la 
dissacrazione. 

Pur partendo dal presupposto che il 
plagio esiste perché, nell’ambito della so- 
cietà capitalista, esistono i limiti fissati 
dall’autore e dai suoi diritti, occorre sottoli- 
neare che il plagio, in senso ducassiano, 
non è spoliazione, non è appropriazione di 
ciò che appartiene ad alcuni, bensì movi- 
mentazione e sviluppo di ciò che può appar- 
tenere a tutti. 

In linea teorica, con l’adozione di tec- 
niche plagiariste e un minimo di cognizioni, 
chiunque può diventare scrittore, artista, 
“ladro di fuoco”; tuttavia, restando 
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nell’ambito ristretto della creazione esteti- 
ca, non tutti saranno capaci di generare 
esperienze in grado di muovere il mondo o 
il pensiero dell’uomo. Qui non si tratta di 
democratizzare, di socializzare il più possi- 
bile l’arte, o almeno non soltanto di questo. 
L’enfasi va posta, anziché sul soggetto 
creatore che si rigenera ad ogni nuovo mon- 
taggio del sapere, soprattutto sulla padro- 
nanza e la dinamicità delle idee che posso- 
no condurre gli uomini ad avventure collet- 
tive e ricche di senso. 

In parole povere, il plagio è una tecnica 
di movimento - di “progresso” -, non un 
semplice procedimento artistico. 

(. Digressione di carattere incidentale. 
Non si può abbandonare l’opera all’indi- 
stinto. I processi creativi sfuggono raramen- 
te alla designazione di un concatenamento 
originario, ma chiunque può farsi veicolo o 
ultimo istigatore di un pensiero. Il flusso 
delle idee viene sempre verificato dall’espe- 
rienza dell’uomo che vi si richiama. L’ope- 
ra stessa è destinata a un incessante rifaci- 
mento, ma ha senso soltanto se vi ritrovo o 
ne traggo la mia esperienza. Per com-pren- 
dere un testo, per distruggerne l’eventuale 
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ambiguità, lo si deve costringere ad una 
continua verificazione, sia in rapporto alla 
sua diffusione, sia impedendo al discorso di 
“fare opera” in sé. L’opera è la voce del suo 
facitore, ma è anche un processo destinato 
inevitabilmente a divenire collettivo, a più 
voci, in un azione del linguaggio non più 
solo su se stesso - e soprattutto in un azione 
comune contro i limiti del linguaggio. Le 
sofisticherie sulla morte del soggetto e sullo 
statuto dell’autore mi lasciano indifferente. 
Il mio pensiero m’appartiene interamente 
finché non lo manifesto, finché non ho pa- 
role per metterlo al mondo; una volta ester- 
nato, il suo senso non mi sfùgge, ma reca in 
sé una promessa d’incontro nei riguardi di 
chi l’intende, aprendomi al mondo in una 
logica di reciprocità e gratuità. Quando 
l’uomo è soddisfatto - e lo è soltanto insie- 
me o per mezzo degli altri - non ha bisogno 
di apporre la sua firma in calce alla propria 
soddisfazione). 

Nessuna recensione dei due numeri di 
Poésies è stata finora rintracciata sulla 
stampa dell’epoca. A quanto pare, Ducasse 
dovette accontentarsi di un paio d’inserzio- 
ni apparse nel luglio 1870 su modesti fogli 
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letterari. La prima fu pubblicata su La Re- 
vue populaire de Paris : «POESIES 
DeuxiÈme Fascicule, par ISIDORE DU- 
CASSE | auteur de Maldoror, 7, Fau- 
bourg-Montmartre, prix, ad libitum», dove 
curiosamente si associa a Maldoror il vero 
nome dell’autore, segno di una probabile 
disaffezione di Ducasse nei confronti dello 
pseudonimo usato in precedenza, al quale 
peraltro egli non fa alcun accenno nelle sue 
lettere e che forse gli era stato imposto da 
Lacroix. Il secondo annuncio compare inve- 
ce su L ’Annuaire philosophique ed è anche 
più scarno: «Poésies, par Isidore Ducasse, 
broch. in-8°, librairie Dentu» 37 . 

Dopo la morte di Ducasse, Lacroix 
cede l’edizione originale di Maldoror al li- 
braio Jean-Baptiste Rozez di Bruxellex, che 
la rilega e la commercializza con una coper- 
tina diversa 38 . E questa l’edizione che finirà 


37 II punto vendita indicato su L ’Annuaire 
philosophique non è più la piccola libreria Gabrie, 
come riportato sulle copertine di Poésies I e II, bensì la 
libreria Dentu, una delle più grandi e prestigiose nella 
Parigi del 1870. 

38 Les Chants de Maldoror, par le comte de 
Lautréamont (Chants I, II, II, IV, V, VI), Parigi e 
Bruxelles, 1874, tipogr. E. Wittman, volume in-16, 333 

pp. 
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tra le mani di alcuni giovani scrittori belgi 
che, non solo ne pubblicheranno un estratto 
sulla loro rivista nel 1885 39 , ma ne spediran- 
no pure alcune copie in Francia a Bloy, 
Huysmans e Péladan. Léon Bloy, a sua vol- 
ta, dedicherà a Les Chants de Maìdoror cin- 
que paragrafi del romanzo Le Désespéré e 
un articolo sul periodico La Piume, restan- 
do però convinto che l’autore avesse finito i 
suoi giorni rinchiuso in manicomio 40 . Dello 
stesso avviso sarà Remy de Gourmont, che 
nel 1891 rivela l’esistenza dei due fascicoli 
di Poésies, dei quali fino ad allora si era 
persa ogni traccia 41 . Ma bisogna attendere il 
1914 perché Valéry Larbaud ricordi sulle 
pagine di La Phalange la presenza alla Bi- 
bliothèque nationale dei soli esemplari noti 
di Poésies 42 . Venuto a conoscenza dell’arti- 


39 Vicomte [sic] de Lautréamont, Maìdoror [strofe 
1 1 del Canto I], La Jeane Belgique, IV, 5 ottobre 1885. 

40 Léon Bloy: Le Désespéré, A. Soirat, 1886, pp. 
39-40; «Le Cabanon de Prométhée», La Piume, 1° 
settembre 1890. 

41 Remy de Gourmont, «La littérature 
“Maìdoror”», Le Mercure de France, II, febbraio 1891, 
pp. 97-106. 

42 Valéry Larbaud, «Les Poésies d’Isidore 
Ducasse», La Phalange, 20 febbraio 1914, pp. 148- 
155. 
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colo di Larbaud, sarà André Breton a 
ricopiare a mano Poésies / e // e a pubbli- 
carne il testo sulla rivista Littérature nel 
19 19 43 . 

A partire da quel momento, ha inizio la 
fortuna postuma di Ducasse. I suoi testi 
vengono salvati definitivamente dall’oblio. 
Le riedizioni di Maldoror e delle Poésies 
s’infittiscono. E nasce, tra le due guerre 
mondiali, l’agiografia surrealista di Lau- 
tréamont. 

Per Breton l’opera del montevideano è 
la quintessenza stessa della rivolta e sembra 
accordarsi alla perfezione con il bisogno di 
cambiamento radicale che molti giovani in- 
tellettuali avvertono prepotentemente 
all’indomani della Grande Guerra: «Agli 


43 II testo di Poésies I apparirà con una nota di 
Breton sul n. 2 di Littérature (aprile 1919, pp. 2-13), 
mentre quello di Poésies II verrà pubblicato sul n. 3 
(maggio 1919, pp. 8-24). Per indagare l’influsso di 
Ducasse/Lautréamont sul giovane Breton (e sui futuri 
surrealisti parigini): Margherite Bonnet, André Breton. 
Naissance de 1 ’ aventure surréaliste, José Corti, Parigi, 
1988, pp. 140-147 e passim-, nonché: Aragon, 
Lautréamont et nous, Sables, Pin-Balma, 1992 (testo 
apparso originariamente in due puntate su Lettres 
Frangaises del 1° e dell’ 8 giugno 1967). 
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occhi di certi poeti d’oggi , i Canti di Mal- 
doror e le Poesie risplendono di un bagliore 
incomparabile; sono l’espressione di una 
rivelazione totale che sembra eccedere le 
possibilità umane. (...) Un occhio assoluta- 
mente vergine fa la posta al progredire 
scientifico del mondo, va oltre il carattere 
scientemente utilitario di tale perfeziona- 
mento, lo situa con tutto il resto nella luce 
stessa dell 'apocalisse. Apocalisse definiti- 
va, quest’opera, in cui si smarriscono e si 
esaltano le grandi pulsioni istintive al con- 
tatto d’una gabbia d’amianto in cui è rin- 
chiuso un cuore al calor bianco. Tutto ciò 
che di più audace si penserà e s ’ intrapren- 
derà attraverso i secoli, ha trovato qui una 
formulazione preliminare della sua legge 
magica. Il verbo, non più lo stile, subisce 
con Lautréamont una crisi fondamentale, 
segna un nuovo inizio. La si fa finita coi li- 
miti che costringevano i rapporti tra parola 
e parola, tra cosa e cosa. Un principio di 
mutamento perpetuo si è impadronito degli 
oggetti come delle idee, e tende alla loro 
totale liberazione, la quale, a sua volta, im- 
plica quella dell 'uomo» 44 . 

44 André Breton, introduzione a Lautréamont, 
CEuvres complètes, G.L.M., Parigi, 1938; ora in: 
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Il movimento Dada, negli anni che 
vanno dal 1916 al 1922, si era posto come 
negazione delle ultime propaggini del ro- 
manticismo e della cultura razionalista, ma 
non aveva mai voluto darsi uno sviluppo 
programmatico, né tanto meno una pratica 
coerente che andasse al di là del mero gusto 
per lo scandalo e la provocazione. La nega- 
zione dell’arte e della letteratura “borghesi” 
aveva finito così per assumere le forme di 
un’arte negativa - ma che era pur sempre e 
comunque arte, e quindi pensiero separato, 
specializzato, circoscritto all’ambito esteti- 
co e che istituzionalizzava di fatto la tra- 
sgressione -, senza porsi il problema di sa- 
nare la frattura tra soggetto e oggetto in 
seno alla civiltà occidentale, né quello di 
colmare la distanza fra il mondo della cultu- 
ra e una società europea ormai sconquassata 
da guerre e convulsioni rivoluzionarie. 

I surrealisti francesi cercheranno inve- 
ce coscientemente una ricomposizione in 
chiave politica dei processi culturali non 
conformisti, magari santificando Vaché e 
Sade, appropriandosi di Lautréamont, irnba- 

Lautréamont/Ducasse, O. C., Corti, 1953, cit., pp. 42- 
43. Il testo è lo stesso della nota su Ducasse che Breton 
inserirà nell’Antologia dell’ humour nero (1940). 
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stardendo Rimbaud con Marx, ma se non 
altro nel tentativo di oltrepassare il momen- 
to della negazione in una dinamica politico- 
culturale tendente a ricollocare unitaria- 
mente i vari segmenti di vita dell’uomo mo- 
derno (sogno, idee, poesia, amore, ecc.). 

Sulla funzione del poeta la posizione 
teorica dei surrealisti è piuttosto netta: ac- 
cettando per le arti la gerarchia stabilita da 
Hegel - secondo il quale la poesia, in quan- 
to unica “arte universale” e “vera arte dello 
spirito”, prevale su tutte le altre rappresen- 
tazioni della vita - l’attività poetica non va 
subordinata ad alcunché, e men che meno a 
una qualche azione politica (sia pure rivolu- 
zionaria), pena l’immediato decadimento 
del poeta a semplice “agente pubblicitario” 
di questa o quell’idea per conto di una qual- 
sivoglia formazione politica 45 . 


45 Si veda ad es. il duro attacco sferrato da 
Benjamin Péret ai poeti francesi della Resistenza con 
l’opuscolo II disonore dei poeti (1945), dove Péret 
difende a spada tratta l’assoluta autonomia dell’atto 
poetico - e quindi dell’atto creativo in senso lato - 
anche nei confronti della politica rivoluzionaria: B. 
Péret, Les Déshonneur des poètes, in (Euvres 
complètes, tome 7, José Corti, Paris, 1995, pp. 7-12; 
traduz. italiana in: B. Péret, Sparate sempre prima di 
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La poesia c’è sempre stata e sempre ci 
sarà, sembrano dirci Breton & C., solo che 
gli sviluppi della modernità ne hanno fatto 
un’arma inestimabile per l’espressione della 
libertà e per la lotta contro ogni autoritari- 
smo. Va strappata pertanto a tutti coloro che 
cercano d’ingabbiarla in categorie politiche, 
religiose o meramente letterarie. Il poeta si 
fa dunque rivoluzionario, sia perché ritiene 
indispensabile una lotta incessante e senza 
quartiere per l’abbattimento delle strutture 
autoritarie, sia perché reputa imprescindibi- 
le una propagazione del “meraviglioso” e 
del poetico in tutti gli ambiti del vivere; egli 
però non dovrà mai confondere le due cose, 
non dovrà mai creare delle opere di circo- 
stanza, delle opere che siano un’eco pedis- 
sequa degli avvenimenti sociali e politici, e 
mai e poi mai dovrà costringersi a limitare 
o ad impoverire la propria creatività cercan- 
do di agganciarla a un idea sommaria della 
realtà umana. 

Il surrealismo storico (1924-1969) cer- 
ca quindi di annullare le distanze tra poesia 
e politica, non riuscendo però, se non a 
sprazzi, nell’intento di sciogliere critica- 

striscìare, con “Accompagnamento alla lettura” di 
Carmine Mangone, Nautilus, Torino, 2001, pp. 74-81. 


61 



mente le contraddizioni legate ai diversi 
ruoli di poeta, intellettuale, militante politi- 
co, ecc. Questo, se da un lato ha comportato 
una gestione quasi schizofrenica 
dell’espressione poetica rispetto all’auspi- 
cata azione sociale del poeta, dall’altro ha 
fatto sì che permanesse una forte venatura 
idealistica nella concezione dell’immagine 
poetica, percepita a tratti - nel sogno, nel 
“dettato automatico del pensiero”, nel “caso 
oggettivo” - come se fosse aprioristicamen- 
te neutra e priva di commistioni con la real- 
tà alienante in cui si dibatte l’uomo. 

(Con ciò non intendo affermare che il 
movimento surrealista si sia schierato per 
una poesia “pura”, autoreferenziale e fine a 
se stessa - ci mancherebbe altro! -, voglio 
solo dire che non tutti i suoi membri sono 
riusciti a sviluppare una pratica coerente 
svincolandosi da ciò che si può definire 
ideologia surrealista 46 ). 

46 Con “ideologia surrealista” intendo la coscienza 
deformata di una presunta realtà superiore (la 
cosiddetta surrealtà) e, allo stesso tempo, i fattori che 
esercitano di ritorno un’ulteriore azione deformante su 
tale coscienza, acuendo la perdita di contatto tra la 
struttura teorica specialistica che essa crea al fine 
d’interpretare la realtà e gli elementi del mondo 
sensibile che ne restano fuori. 
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Nel quadro di un mondo che non è sta- 
to trasformato in meglio poeticamente, il 
surrealismo ha fallito gran parte dei suoi 
obiettivi extra-culturali. E la fine del gruppo 
bretoniano, con raffievolimento del rigore 
critico e certe deviazioni verso l’esoterismo 
del secondo dopoguerra, testimonia del fat- 
to che ogni manifestazione di rivolta nata in 
ambito culturale, che non si voti al cambia- 
mento radicale e in meglio del corpo sociale 
che l’ha generata, si guasta e viene rapida- 
mente recuperata e valorizzata dallo stesso 
processo capitalista contro il quale essa si 
schiera nominalmente. 

Non è sufficiente apporre il prefisso 
ariti- a una parola, per far sì che il concetto 
o l’oggetto designato da quella parola sia 
posto in crisi. 

La ragione è finita già da tempo sui 
banchi del mercato, ed è per giunta una 
merce che parla troppo, benché non sempre 
riesca a dire qualcosa di convincente. 

Per l’adozione di una prassi che sia 
consona ai movimenti generati dalla volon- 
tà, bisogna che alla verità pratica corrispon- 
da una verità teorica - e reciprocamente. 
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Breton considerava Ducasse un vero e 
proprio nume tutelare e riteneva che, al di là 
del presunto contrasto morale tra Maldoror 
e le Poésies, la loro unità sostanziale si fon- 
dasse essenzialmente suH’humour: «le di- 
verse operazioni che portano all ’ abdicazio- 
ne del pensiero logico e del pensiero mora- 
le, poi dei due nuovi pensieri definiti in op- 
posizione a questi ultimi, non ammettono in 
definitiva altri fattori comuni: abuso 
sull’ evidenza, invito al disordine attraverso 
le similitudini più ardite, affossamento del 
solenne, montaggio a rovescio, o di traver- 
so, dei “pensieri” o massime celebri, ecc. ; 
al riguardo, tutto ciò che l’analisi rivela 
circa i procedimenti in gioco, cede in inte- 
resse alla rappresentazione infallibile che 
Lautréamont ci porta a fare dell’humour 
quale egli lo prospetta, dell’ humour giunto 
con lui alla suprema potenza e che ci sotto- 
mette fisicamente, nel modo più totale, alla 
sua legge» 41 . 

L’amore e l’amicizia danno un senso 
molto preciso alla mia idea di verità, ma in 
realtà, la chiave possibile di tutto, ciò che io 

47 A. Breton, introduz. a Lautréamont, O. C., cit., 
1953, p. 44. 
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ritrovo in fondo ai miei giorni, è la presenza 
dell’ironia. 

L’ironia è il possibile in tutti i sensi - 
la negazione latente di ogni idea o progetto 
che ponga dei limiti al destino di chi vive. 
Accenno di definizione, mancanza gioiosa 
di chiarimento. 

Ironia come processo, e dunque, in pra- 
tica, alterazione sempre dinamica del senso 
o dell’ importanza di un fatto, allo scopo 
d’ affermarne la realtà mediante il lucido pa- 
lesamento della sua falsa natura. 

(L’ironia non riguarda, non intacca 
l’istante o l’esperienza della realtà imma- 
nente, perché è sempre già intervenuta, è 
sempre a priori rispetto a ciò che faccio, in 
modo da disfare la tela prima che le cose 
del mondo si mettano a tramare contro la 
vita). 

I surrealisti hanno dimostrato spesso 
uno scarso senso dell’umorismo e un’autoi- 
ronia pressoché nulla, soprattutto quando 
qualcuno si azzardava a criticarne obiettivi 
e scelte di campo. Un esempio lampante, e 
che ha sicuramente degli aspetti emblemati- 
ci, è la polemica scoppiata nell’autunno del 
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1954 tra il gruppo di Breton e l’Internazio- 
nale lettrista 48 . 

In quell’anno cadeva il centenario della 
nascita di Rimbaud, ed erano previste delle 
celebrazioni ufficiali a Charleville, sua città 
natale. I surrealisti decidono di boicottare le 
commemorazioni e redigono una dichiara- 
zione collettiva, Qa commence bien (Si co- 
mincia bene), firmata anche dai giovani let- 
tristi, in cui si attacca violentemente il co- 
mitato patrocinatore, e in particolare Pierre 
Petitfils, messo alla berlina per aver preso 
una cantonata madornale attribuendo al gio- 
vanissimo Rimbaud un sonetto di Scarron, 
poeta francese del Seicento. Ma a un certo 
punto qualcosa va storto. I surrealisti si ri- 
fiutano di manifestare a Charleville come 
chiesto dai lettristi e bocciano un documen- 
to comune elaborato da Debord e Legrand, 
dando così inizio ad un velenoso scambio di 
accuse. Il colmo si raggiunge con un volan- 

48 L’Intemazionale lettrista (I.L.) era l’ala 
scissionista e radicale che nel 1952 si era staccata dal 
"lettrismo”, ossia dall’ avanguardia artistica fondata nel 
1 946 da Isidore Isou e Gabriel Pomerand. Era formata, 
tra gli altri, da Guy-Emest Debord, Gii Wolman, 
Michèle Berstein e Mohamed Dahou. Sarà uno dei 
gruppi che nel 1957 confluiranno nell’Internazionale 
situazionista. 
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tino datato 13 ottobre 1954 49 , in cui il grup- 
po surrealista si copre di ridicolo accusando 
i lettristi di stalinismo e bacchettandoli se- 
veramente per un plagio di Lenin inserito 
da Debord nella bozza di comunicato con- 
giunto! (È evidente che il Ducasse che pla- 
gia Pascal è un genio, mentre un Debord 
che corregge Lenin è solo degno di riprova- 
zione! Misteri della fede!). 

In un volantino di pochi giorni prima 
LLL. era stata altrettanto dura, quantunque 
più incisiva nel criticare la ritirata dei sur- 
realisti sul terreno della cultura: «Lo scan- 
dalo ali 'interno di un sistema non ha alcu- 
na conseguenza. I surrealisti rimangono vi- 
vamente ancorati ad un ordine economico 
che, a seconda dei momenti, dicono di ri- 
fiutare o ignorano, surrealisti di padre in 
figlio. Nei limiti delia società borghese, 
vengono incoraggiati a fare un po 'di rumo- 
re, e coloro che se la cavano meglio posso- 
no anche diventare dei salariati (i mercanti 
d’arte e gii editori assumono e licenziano), 
li rumore va però tenuto nei limiti delia de- 

49 Familiers du Grand Truc [. Intimi della Grande 
Cosa]; cfr. Etiemble, Le mythe de Rimbaud. L’année 
du centenaire, Gallimard, Parigi, 1967 2 , pp. 110-111. 
La “grande cosa” era il partito comunista. 
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cenza. Gli stessi entro i quali si tollera uno 
scandalo in famiglia. Ogni tentativo 
d’andare oltre si scontra con le medesime 
repressioni, che hanno più un ’ origine fi- 
nanziaria che morale. Bisogna giudicare 
gli altri dal loro modo di vita, non dalle 
loro frasi. Per i surrealisti, i problemi eco- 
nomici, la rivoluzione sociale non sono af- 
fatto fondamentali. Provano a convincersi 
di sfuggire alle contingenze, e sembrano 
crederci. Eppure vivono; consumano. A pri- 
ma vista, non hanno nulla del capitalista, 
del falsario o del malvivente. Si potrebbe 
prenderli per impiegati o seminaristi. In ef- 
fetti sono degli impiegati. Il Surrealismo e 
le sfilate goliardiche continueranno ad es- 
sere ammessi, in quella parte di disordine 
senza pericolo che costituisce la più sicura 
garanzia di buon proseguimento del Quar- 
tiere scolastico e del mondo borghese» 50 . 


50 Et qa fìnit mal [E si finisce male], comunicato 
dell’Internazionale lettrista, stampato ironicamente sul 
verso del volantino surrealista Qa commence bien e 
reso pubblico il 7 ottobre 1954. Entrambe le facciate 
del volantino sono riprodotte in: 1948-1957. 
Documents relatifs à la fondation de V Internationale 
Situationiste, Editions Alba, Parigi, 1985, pp. 274-278. 
Nel passo citato, il “Quartiere scolastico” [ Quartier 
des Ecoles] è la zona di Parigi tra il Pantheon, l’Odèon 
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In tutte le cose bisogna cominciare dal- 
la fine. Da cui, ogni volta, un nuovo inizio 
della giusta azione. 

Quando una civiltà si regge tra le rovi- 
ne, bisogna che le sue idee dichiarino falli- 
mento. Non si trasloca in una casa col tetto 
crollato. Il fine può sembrare irraggiungibi- 
le, ma il nichilismo e la mancanza di morale 
non c’entrano - è l’indolenza ad essere in 
causa. I mezzi adeguati, accantonati per 

e Saint-Germain. Vari riferimenti allo scontro fra 
surrealisti e lettristi si rinvengono nei numeri 13, 14 e 
16 di Potlatch, bollettino informativo del gruppo 
francese deH’I.L.: cfr. ibidem, pp. 185-188 e 193-194 
(traduz. it. : Potlatch. Bollettino dell' Internazionale 
lettrista (1954-57), Nautilus, Torino, 1999, pp. 25, 27- 
28 e 33-34). La frase di Debord in cui si plagia Lenin è 
la seguente: «In una società fondata sulla lotta di 
classe, non può esserci una storia letteraria 
“imparziale”», dove storia letteraria rimpiazza la 
parola scienza dell’originale leniniano; ma gli stessi 
lettristi, in un altro passaggio di Et fa fìnit mal, si 
“correggono” a loro volta, riportando nuovamente la 
frase plagiata, ma sostituendo storia letteraria con 
critica letteraria. Nota curiosa: i situazionisti 
romperanno nel 1963 con il filosofo comunista Henri 
Lefebvre accusandolo d’aver plagiato un loro testo 
sulla Comune di Parigi; su questa querelle cfr. 
Internationale situationiste, n. 12, settembre 1969, pp. 
111-115 (traduz. it.: Internazionale situazionista. 1958- 
69, Nautilus, Torino, 1994; si tratta della raccolta dei 
dodici numeri della rivista francese dell’LS.). 
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pigrizia mentale, vanno sempre assolti; il 
loro valore è legato ai difetti di un mondo 
dove si muore da tempo, evidentemente, 
per mancanza di lucidità. 

Il male è una sostanza; se non lo fosse, 
non sarebbe un problema. I misteri che han- 
no corso legale intorno al problema del 
male, non si dileguano dicendo che il male 
non esiste, ma affrontandolo per quello che 
è, ossia l’attività del vivente contro la pro- 
pria sostanza. Gli uomini non amano il 
male, ma comprano il bene che credono di 
trovare in esso. 

La morte trasforma la materia, ma non 
necessariamente l’idea della materia. Anche 
se morisse l’idea della storia, l’uomo conti- 
nuerebbe a muoversi. Se però l’uomo re- 
stasse fenno, non per questo sarebbe 
d’accordo con la morte; avrebbe solo biso- 
gno di una spinta. 

«Dalle parole alle idee, non c ’è che un 
passo», dichiara Ducasse quasi in apertura 
di Poésies I. Il che significa che noi padro- 
neggiamo un’idea perché abbiamo le parole 
per dirla e che il rapporto di scambio tra di 
esse, per quanto non automatico, si rivela 
piuttosto facile, per cui il problema vero è 
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semmai un altro, e riguarda il movimento di 
andata e ritorno tra le idee e le azioni, so- 
prattutto quando tra la dimensione teorica e 
il piano pratico può esserci apparentemente 
una facile consequenzialità. 

In pratica, le idee più semplici, e che 
sono teoricamente alla portata di tutti gli 
uomini pensanti, si rivelano spesso assai 
gravose da professare, perché la loro verità 
dipende quasi sempre dalle azioni che più 
necessitano di chiarezza e decisione. 

A complicare ulteriormente le cose ci 
sono poi le immagini, le figurazioni - fisse 
o in movimento - che catturano lo “spirito” 
del mondo sensibile - vale a dire l’energia 
del vivente - destinandola alla virtualità, 
all’ inorganico, alla patinata bellezza della 
morte. È come se le immagini non descri- 
vessero più il mondo, ma fossero diventate 
loro stesse il mondo, del quale non è più 
possibile cogliere lo sfondo o il contorno 
degli oggetti che lo formano. 

Il sentimento deli 'immagine è stato 
senz’ alcun dubbio una tappa importante 
della civiltà umana - la rappresentazione, le 
icone, l’allegoria, le metafore - ma il ristoro 
degli occhi e dello spirito ha finito per la- 
sciare il posto all’ intercambiabilità anodina 
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dei simulacri all’ interno di un campo visivo 
sempre più limitato. 

Lo stesso tentativo surrealista di svec- 
chiare l’immaginario collettivo, aggancian- 
dolo a pratiche di libertà, ha prodotto in ul- 
tima istanza un’ipertrofia di immagini, un 
proliferare spesso inconsulto e acritico di fi- 
gurazioni oniriche, infoltendo a dismisura il 
paesaggio della mente e creando quindi uno 
zoo mediale sovrafifòllato d’immagini. Ne è 
derivato di conseguenza un inquinamento 
espressivo e visuale deleterio, che ha svilito 
il sostrato rivoluzionario di una teoria poli- 
tica fondata sulla poesia, anticipando pari- 
menti l’inflazione icastica e spettacolare af- 
fermatasi negli ultimi decenni del XX seco- 
lo, dove ogni immagine si scambia alla pari 
con un’altra, annullando in tal modo sia se 
stessa, sia la realtà rappresentata. 

La critica delle maggiori avanguardie 
artistiche del Novecento è stata sintetizzata 
lucidamente da Guy Debordi «Il dadaismo 
e il surrealismo sono le due correnti che 
hanno segnato la fine dell’arte moderna. 
(...) Il dadaismo voleva sopprimere l’arte 
senza realizzarla; e il surrealismo voleva 
realizzare l’arte senza sopprimerla. La posi- 
zione critica elaborata in seguito (...) ha 
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mostrato che la soppressione e la realizza- 
zione dell ’ arte sono gli aspetti inseparabili 
di un unico superamento dell’arte» 51 . 

C’è un passo di Poésies II - «La poe- 
sia dev 'esser fatta da tutti. Non da uno» - 
che è diventato nel corso del Novecento 
l’idea forza di tutte quelle esperienze radi- 
cali che si sono poste come obiettivo prima- 
rio, partendo da un contesto culturale, la 
trasformazione in meglio delle condizioni 
dell’uomo. 

Elaborando una concezione poetica 
dell’esistente, che mira all’unificazione, 
alla condensazione di vari aspetti del mon- 
do in un’unità spazio-temporale piacevole e 
concretamente determinata, si è passati da 
un’idea tutta culturale della poesia ad una 
pratica reale - in sostanza una “poesia vis- 
suta” - che solo in parte deriva da 
quell’idea. 

Creare lucidamente la propria vita, 
avendo come scopo il raffinamento e la 
condivisione più ampia possibile delle qua- 
lità umane, è stato il fondamento degli in- 
terventi poetici più avanzati. 

51 G. Debord, La Societé du spectacle, cit., tesi 

191 . 
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In verità, sussiste pur sempre una vec- 
chia idea di poesia, legata ad un vecchio or- 
dine di cose, che crea una specializzazione 
e un ruolo, quelli del “poeta”, mantenendo 
la poesia in un ambito separato e inconclu- 
dente. In tale ambito, distaccandosi dalla 
realtà, rappresentata magari in modo ideali- 
stico o anestetico, si finisce per non avere 
né l’intelligenza delle parole, né la volontà 
di ricondurle alla loro origine - ossia ad 
un’esperienza diretta, intensa e sensibile del 
mondo - in modo così da riviverla immuta- 
ta o accresciuta nell’ immediato. 

L’Internazionale situazionista (1957- 
1972) si è posta ini z ialmente come la defi- 
nitiva avanguardia artistica, per poi intra- 
prendere una ricerca sperimentale di stru- 
menti, tecniche, ambienti e “situazioni” coi 
quali costruire una vita quotidiana libera e 
appassionante, articolando in tal modo un 
originale contributo teoretico e pratico, cul- 
minato nei moti del Sessantotto. 

Unendo critica, poesia e progetto rivo- 
luzionario, i situazionisti hanno cercato di 
darsi un’idea coerente del mondo al di là di 
tutte le preoccupazioni estetiche, col fine 
dichiarato di creare una critica generale 
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dell’esistente che non restasse separata da 
un’esigenza immediata di libertà. 

Il poeta singolo, il “bardo”, l’autore in- 
dividualizzato - con la sua poesia “persona- 
le” - lascia il posto ad un soggetto poetico 
collettivo, ad una poesia “impersonale” (per 
dirla con Ducasse) tendenzialmente anoni- 
ma e a più voci, che realizza un’idea offen- 
siva e libertaria della poesia. 

La poesia si riallaccia così al suo etimo 
greco, al verbo poiein, e ridiventa una prati- 
ca, ossia un saper fare, un voler fare, a di- 
spetto di tutte le cristallizzazioni culturali. 

Tra le pratiche situazioniste di sovver- 
sione dell’esistente occorre qui sottolineare 
la tecnica del détournement, in quanto ema- 
nazione diretta, almeno a livello teorico, del 
plagio propugnato da Ducasse 52 . 

In un breve saggio del 1956, apparso 
sulla rivista surrealista belga Les Lèvres 
nues, Debord e Wolman ne fissano metodo, 
finalità e campo d’applicazione: «Non solo 
il ritorno al passato, ma anche il persegui - 

52 Siccome il termine détournement presenta 
diverse sfumature (può significare infatti, a seconda dei 
contesti, “deviazione”, “storno”, “dirottamento”, 
“diversione”, ecc.), lo si lascia volutamente in francese. 
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mento degli obiettivi culturali “ attuali ”, 
dato che dipendono in realtà dalle forma- 
zioni ideologiche di una società passata 
che ha prolungato la sua agonia fino ai 
giorni nostri, può avere soltanto un ’ effica- 
cia reazionaria. Solo l’innovazione estremi- 
sta ha una sua giustificazione storica. Nel 
suo insieme, l’eredità letteraria e artistica 
dell’umanità deve essere utilizzata a fini di 
propaganda di parte. (...) occorre farla fi- 
nita con la nozione di proprietà personale 
in questa materia. (...) Tutti gli elementi, 
presi non importa dove, possono diventare 
l’oggetto di nuovi accostamenti. (...) 
L ’ interferenza di due mondi sentimentali, la 
compresenza di due espressioni indipen- 
denti, superano i loro elementi originari 
per dare un ’ organizzazione sintetica di 
un ’ efficacia maggiore. Tutto può servire. 
Va da sé che non solo è possibile corregge- 
re un ’ opera o integrare diversi frammenti 
di opere scadute in una nuova, ma anche 
cambiare il senso di questi frammenti (...). 
Tranne l ’ opera di Lautréamont - che la sua 
apparizione estremamente prematura fa an- 
cora sfuggire in gran parte ad una critica 
esatta -, le tendenze al détournement ravvi- 
sabili con uno studio dell’ espressione con- 
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temporanea sono per la maggior parte in- 
consce o occasionali; e, più che nella pro- 
duzione estetica agonizzante, è nell’indu- 
stria pubblicitaria che bisognerebbe cer- 
carne gli esempi più belli » 53 . 

I situazionisti applicano il détoume- 
ment ad ogni strumento artistico - dal cine- 
ma alla pittura, dai fumetti all’urbanistica, 
dalla radio alla scrittura -, ma vanno anche 
oltre: rispetto a Ducasse e ai surrealisti, essi 
teorizzano l’impiego di tale tecnica ben al 
di là del semplice contesto culturale, coin- 

53 Guy-Emest Debord e Gii J. Wolman, «Mode 
d’emploi du détournement» [«Istruzioni per l’uso del 
détournement»], Les Lèvres nues, n. 8, maggio 1956 ; 
ora in: Documents relatifs à la fondation de 
l 'Internationale Situationiste, cit., pp. 301-309. 
Nell’indice della rivista venivano indicati 
beffardamente, come autori dello scritto, Aragon e 
André Breton. In Internationale situationiste, n. 1, 
giugno 1958 (p. 14), si trova una sintetica definizione 
di détournement: «Si usa come abbreviazione della 
formula: détournement di elementi estetici preesistenti. 
Integrazione di produzioni attuali o passate delle arti 
in una costruzione superiore dell 'ambiente. In tal 
senso non può esserci pittura o musica situazionista, 
ma un uso situazionista di questi mezzi. In un senso più 
primitivo, il détournement all 'interno delle vecchie 
sfere culturali è un metodo di propaganda, che 
testimonia dell’usura e della perdita d'importanza di 
queste sfere». 
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volgendo altresì i gesti, l’abbigliamento, le 
stesse situazioni ambientali, in un progetto 
unitario di rifacimento del mondo. 

Dopo la fiammata del maggio parigino, 
il movimento di Debord, Vaneigem & C. ha 
dato vita ad una schiera impressionante di 
continuatori, imitatori, esegeti, denigratori, 
alimentando contraddittoriamente quello 
stesso ambiente culturale contro il quale si 
era sempre schierato 54 . 

Con la dissoluzione dell’I.S., avvenuta 
nel 1972, e il generale riflusso degli anni 
Settanta-Ottanta, sembra esaurirsi definiti- 
vamente la spinta propulsiva delle avan- 
guardie culturali “politicizzate”. Tutto quel- 
lo che è venuto dopo, fino all’ attuale sta- 
gnazione - mascherata malamente da 
un’incessante, frenetica modificazione delle 

54 En passant, si ricorda che Vaneigem ha 
all’attivo un lavoro specifico su Ducasse: «Isidore 
Ducasse et le Comte de Lautréamont dans les Poésies», 
in Synthèses, n. 151, 1958, pp. 243-249 (traduz. it.: 
Raoul Vaneigem, Isidore Ducasse e il Conte di 
Lautréamont nelle poesie [sic]. Edizioni ['Affranchi, 
Salorino, Svizzera, 1991). Lo stesso Vaneigem userà 
come pseudonimo il nome di uno dei firmatari dell’atto 
di morte di Ducasse (Jules-Franfois Dupuis, locatore 
tra l’altro del gami al n. 7 di rue Faubourg-Montmartre) 
per firmare la sua Histoire disinvolte du surréalisme 
(ediz. Vermont, 1977). 
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forme -, sembra soltanto una tenace e con- 
fusa parodia delle istanze novatrici del XX 
secolo. 

Nel prossimo futuro, i processi ciberne- 
tici cercheranno di condurci alla completa 
separazione tra ciò che rimane esperibile 
della realtà umana e ciò che la riproduce in 
modo puramente virtuale. La realtà non sarà 
più semplicemente rovesciata in irrealtà, ma 
verrà letteralmente schermata da un sistema 
di percezioni artificiali del tutto confonni 
agli elementi di realtà definitivamente per- 
duti. La virtualità sarà fedele in tutto e per 
tutto alla realtà che abbiamo perso e sancirà 
il totalitarismo della volontà d’inorganico 
che caratterizza tendenzialmente il potere 
della merce. L’uomo sparirà dietro la sua 
immagine. Il senso delle cose sarà finta- 
mente molteplice. La ragione sarà il flebile 
ricordo di una storia del mondo onnai inde- 
cidibile. Tutti potranno conoscere ogni 
cosa, almeno teoricamente, ma in pochi sa- 
pranno costruirsi un’idea univoca della real- 
tà in modo da agire concretamente sul pro- 
prio destino. 

Chi ha paura della morte, si riduce ad 
essere schiavo del tempo e del sistema che 
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ne regola il corso, mentre chi si gloria della 
libertà (sempre illusoria, sempre d’accatto), 
dimostra chiaramente di non averne abba- 
stanza del proprio tempo. 

Gli uomini hanno un pensiero della li- 
bertà che sembra piuttosto saldo, ma la loro 
libertà è solo un accrescimento nell’insigni- 
ficante. Chi difende la libertà è a metà 
dell’opera; deve ancora realizzarla. 

È necessario che la libertà s’immerga 
ogni giorno nella volontà dell’uomo per ri- 
nascere come esperienza del mondo. Chi si 
limita a reclamare un diritto, smarrisce il 
sentimento delle lotte e delega ai codici 
l’equità dei costumi. 

Le sventure della libertà non dimostra- 
no nulla contro la vita. Il rovescio dell’epo- 
ca può essere dannatamente poetico, se si 
preserva l’amicizia tra i vuoti della Legge. 

Occorre mostrare una giusta indelica- 
tezza nei confronti dei padri, ricordandosi 
però che non è mai data la vera filiazione. 
Non si ha bisogno di miti, di bandiere, ben- 
sì di tipi esemplari da portare al culmine 
della giustezza. In tal modo, si traslano i 
luoghi comuni in uno spazio più ampio e 
luminoso. 
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È sgradevole ripetersi, ma in fondo la 
verità nasce da un luogo comune; basta 
quindi trovarlo, condividerlo, svuotarlo di 
ogni ipocrisia, e il mondo si rimette subito 
in moto. 

L’ultimo Debord, nel parlare di Ducas- 
se e della sua opera - che sembra aver attra- 
versato indenne tutte le esperienze d’avan- 
guardia del Novecento -, si avvicina curio- 
samente, con un’inaspettata vena lirica, al 
Breton degli anni Trenta. Parlando di un 
suo soggiorno in Alvemia, il teorico situa- 
zionista infatti scrive: «Era un paese di 
temporali. Si avvicinavano dappertutto sen- 
za rumore, annunciati dalia breve folata di 
un vento che serpeggiava fra l’erba, o da 
una serie d’improvvisi bagliori all’orizzon- 
te; poi scatenavano il tuono e il fulmine, 
che allora ci cannoneggiavano a lungo, e 
da ogni parte, come in una fortezza asse- 
diata. Una sola volta, di notte, ho visto ca- 
dere il fulmine vicino a me, all ’ aperto : non 
si riesce a vedere dove ha colpito; tutto il 
paesaggio è contemporaneamente illumina- 
to, per un attimo sorprendente. Niente mi 
pare aver dato nell’arte quest’impressione 
della luce definitiva, tranne la prosa usata 
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da Lautréamont nell 'enunciazione pro- 
grammatica che ha chiamato Poesie» 55 . 

È certamente singolare, ma non casua- 
le, la corrispondenza di figure metaforiche e 
aggettivi: Breton parla della «figura abba- 
gliante di luce nera» di Lautréamont e di 
«apocalisse definitiva» a proposito della 
sua opera 56 , mentre Debord avvicina le 
Poésies alla «luce definitiva» di un fulmine 
che cade a poca distanza. Insomma, stessa 
folgorazione, stessa risolutezza nel ricono- 
scere i meriti e le grandi potenzialità di 
un’opera che ancora oggi non ha esaurito il 
suo potere d’irradiazione. 

L’idea di godimento, l’idea di poesia 
che possiamo coltivare - mai disgiunta da 
una pratica dei godimenti possibili -, è tutta 
impregnata del senso ultimo che attribuia- 
mo alla nostra esperienza del mondo. La 
poesia che suscita il godimento - la gioia di 
chi rende grazie alla vita - si ritrova nel 


55 Guy Debord, Panégyrique, tome premier, 
Lebovici, Parigi, 1989 (traduz. it.: G. Debord, 
Panegirico, tomo primo, Castelvecchi, Roma, 1996, p. 
40). 

56 A. Breton, introduz. a Lautréamont, O. C., cit., 
1953, p. 44. 
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fuoco logico che rincorre il pensiero. C’è 
sempre un’intesa fra le parole della poesia e 
il godimento di ciò che sarà al di là di esse. 
Il passato reca con sé una sorta di indice, di 
catalogo dove noi troviamo le tracce di un 
percorso che è già il nostro e che ci tocca 
verificare, ripercorrere, abbandonare. Non 
si può disattendere il mondo. La natura è 
stata lasciata in dote alla ragione, ma noi re- 
stiamo sempre in debito d’ossigeno nei suoi 
confronti - e la vita non si costruisce come 
una frase, neanche se vita e poesia risultas- 
sero sinonimi. 

La verità del presente - sempre che si 
sappia dragare il passato per farla riaffiorare 
- transita di sfuggita accanto all’uomo e ba- 
lena a sprazzi nella compiutezza ironica di 
un istante - non crederete mica che l’idea 
del tempo manchi d’ironia? -, ma la verità, 
questa scatola piena di promesse, presenta 
un contorno netto solo agli occhi di chi ve- 
glia in pieno sole. 

Isidore Ducasse, il nostro “figlio di 
papà” che arriva a Parigi per farsi largo nel 
mondo delle Lettere, ha la grande capacità 
di riconoscere i limiti del linguaggio e delle 
strutture di pensiero del suo tempo. Crede 
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quindi nella necessità di una rigenerazione 
delle idee. Sa anche che il passato può dare 
degli utili appigli, ma che le idee vanno 
adeguate, contestualizzate, aggiornate. Av- 
verte che le accelerazioni della civiltà stan- 
no per diventare frenetiche e che bisogna 
fare in fretta - sfrondare, desacralizzare, 
condensare le idee del “bene” per riutiliz- 
zarle contro la violenza del banale che va 
affermandosi in tutti i campi del sapere e 
dell’ agire umani. Le sue proposizioni sono 
allora un grido d’allarme e, allo stesso tem- 
po, una vendetta amara, un processo sardo- 
nico e purificatorio ai danni dell’uomo, la 
cui crassa trivialità rende sempre più com- 
plicato parlare d’amore. 

Un quarto di secolo più tardi, l’anarchi- 
co Emile Henry avrebbe sintetizzato in un 
commovente aforisma il sentimento contra- 
stante nei riguardi dell’umanità che lo stes- 
so Ducasse aveva sviscerato nel suo Maldo- 
ror : «Amo tutti gii uomini nella loro umani- 
tà e per quello che dovrebbero essere, ma li 
disprezzo per quello che sono» 51 . 

57 Henry fu autore di diversi attentati dinamitardi. 
Venne ghigliottinato il 21 maggio 1894. Gli aforismi 
scritti in carcere furono pubblicati per la prima volta, 
col titolo di «Pensées», sul periodico Le Libertaire (n. 
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Le Poésies non sono il resoconto di 
un’astratta conversione al bene, bensì la ri- 
cerca a tratti contraddittoria di un principio 
efficace. L’opera di Ducasse è il tentativo 
consapevole di lasciarsi alle spalle le acqui- 
sizioni del sapere per indagare la realtà del 
pensiero (e il pensiero della realtà) con 
maggiore pertinenza, ma anche con più leg- 
gerezza e ironia - e qui lo spirito di con- 
traddizione viene quasi in soccorso del poe- 
ta, perché nel voler abbracciare un intero 
mondo si colgono delle tracce tra loro ne- 
cessariamente incompatibili (se non altro 
nel dominio del pensiero), ma così facendo 
ci si apre a tutta la libertà possibile e a tutte 
le forze di rigenerazione del pensiero. 

La semplicità del mondo è stata occul- 
tata e mistificata dalle varie ideologie e dal- 
la crescente complessità delle tecniche 
umane. Va riscoperta, palesata, anche a co- 
sto di mettere in discussione la presunta 
complessità della “natura umana”. 

Il bene di Ducasse non è certo da inten- 
dere in senso religioso. I suoi riferimenti ad 
Elohim, il dio della Bibbia, sono sempre in- 

28, 23-29 maggio 1896): Cfr. Emile Henry, Aforismi di 
un terrorista, a cura di C. Mangone, edizioni 
Gwynlaine, Camerano (AN), 2010. 
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calzati dall’ironia - mentre il vero fideismo, 
in qualunque modo esso si manifesti, non 
conosce il sorriso e non tollera contraddi- 
zioni. Tuttavia non si può neanche sostenere 
che le massime di Ducasse siano le asser- 
zioni di uno spirito scettico, dal momento 
che hanno pur sempre la pretesa di afferma- 
re la verità o la non verità “pratica” del loro 
oggetto (dove la “verità” è l’esperienza 
umana di quello stesso oggetto assunta 
come riferimento). Le frasi di Ducasse, pur 
negando o rovesciando le massime dei mo- 
ralisti, non si rovesciano Luna nell’altra e 
non rovesciano i fondamenti del “bene”. I 
paradossi logici sono solo un paravento per 
salvare la sostanza delle proprie idee dal 
giudizio del mondo e dai cattivi poeti. 
L’ironia è la rilegatura dell’opera - ironiche 
sono le possibili verità, e tutte concorrono 
ad allargare il mondo, la mente, e a rintuz- 
zare l’uniformità del “buon senso” social- 
mente determinato. 

Un eventuale recupero in chiave re- 
gressiva di Poésies è quindi piuttosto im- 
probabile e finora non si è mai verificato, 
contrariamente a quanto successo all’opera 
di Rimbaud. 
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Elaborando le sue Poésies, Ducasse 
gioca coi vincoli dell’estetica e rinuncia alla 
struttura chiusa dell’opera, rinuncia cioè al 
punto finale, al libro finito e definito, rico- 
noscendo quindi l’incompiutezza della 
scrittura - di ogni scrittura - pur valendose- 
ne come mezzo di progressivo affinamento 
del pensiero. Nasce allora la grande ipotesi 
di un’esperienza poetica che trascende il 
campo artistico, sovrapponendosi all’idea 
tradizionale di poesia o addirittura in aperto 
contrasto con essa. 

Non c’è nulla di accidentale nella veri- 
tà; ciò la differenzia nettamente dalla vita, 
che è sempre caducità, spasimo del pensie- 
ro, “vita di relazione”. Questa variabile che 
si chiama vita è la coerenza dell’accidentale 
- coerenza dettata, come si deve, dalla natu- 
ra di chi vive -, mentre la verità è sempre 
un partito preso, una sintesi, un’immagine 
della volontà su cui basare, in gran parte, 
quella stessa coerenza. La verità si ricondu- 
ce alla vita attraverso la logica e il movi- 
mento delle idee che nascono dall’ esperien- 
za. Se l’obiettivo dell’uomo è vivere una 
propria compiutezza nell’esperienza che ha 
del mondo, si dovrà dotare logicamente di 
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una serie di appigli, boe, idee da verificare 
e di cui valersi. Colui che cerca un’espres- 
sione rigorosa di sé e del mondo, farà dun- 
que largo alla forza dinamica della verità, al 
movimento della verità e all’apertura men- 
tale che ne deriva; solo così riuscirà a crear- 
si, contro i guasti della morale e della co- 
municazione mediata, un proprio stato più 
aderente alla realtà sensibile. 

(Digressione finale di natura “para- 
noico-critica e se la poesia fosse la man- 
canza di necessità della scrittura? 

Può sembrare che la verità sia morta - 
che quindi la morte non sia vera, che nean- 
che la vita lo sia, che tutto si risolva in un 
baluginare di materia assurdamente animata 
- schiacciati dalla noia, dall’eternità, 
dall’indifferenza dell’universo di fronte 
all’umano - QUANDO ALL’IMPROVVISO, 
qualcosa che ha a che fare con la tenerezza 
e la tremenda certezza dei corpi ci rende vi- 
sibili a noi stessi, chiari, e magnificamente 
rotti alla grazia dell’amore. 

Ho sempre dato troppo spazio al movi- 
mento dell’odio, creando intorno a me un 
bastione, una vanità, una parola inflessibile 
legata alla distanza, al mantenimento della 
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distanza, e finendo così per allontanarmi 
dalla semplicità di un abbraccio e dalla 
transitoria bellezza de! vivente. 

Ci si deve forse rintanare nell’oscurità 
di una frase, di un verso, o nella complicità 
enigmatica di un’immagine, per dare un ri- 
paro alla nostra ingenuità residua? Solo chi 
veglia, ha certezza della notte. 

Gii occhi aperti parlano alle bocche 
chiuse e si convincono della necessità delle 
ombre come mezzo di contrasto per acqui- 
sire il mistero. 

Dire: mi piace questo o quello, non sa- 
pendo che altro dime, ci dimostra solo che 
abbiamo ancora del ritegno nei confronti 
delle cose. La verità della poesia, a dirla 
tutta, è che non dovrebbe né piacere né es- 
ser tollerata. Ciò che si rivela poetico, infat- 
ti, dovrebbe essere disturbante, inopportu- 
no, sconsiderato, tale da sviarci continua- 
mente, attirandoci in luoghi senza cartogra- 
fia possibile, aperti, abbandonati all’amici- 
zia, in un movimento senza idee fisse, dove 
ci si muove a tentoni, brancolando nel sape- 
re, nel dubbio, ma ben lungi dalle disperanti 
banalità d’ogni giorno. 

- E se le Poesiés di Bucasse fossero 
soltanto noiose? 
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Nel dare corpo alla mia presenza, mi 
rendo conto che il movimento è la critica, e 
che la critica è soprattutto il pensiero della 
vita. So anche che il pensiero della critica 
non può eguagliare il movimento sovrano 
della materia vivente, ma è pur sempre in 
grado d’ aiutarmi a custodire la verità piena 
di vita di chi amo e voglio amare. La parte 
di mondo che ho compreso, e che accolgo e 
trasformo consapevolmente, vigila allora su 
di me quasi con tenerezza. Io esisto e faccio 
corpo, mentre tutto il resto, vale a dire 
l’esorbitanza del mondo, vive per sempre 
come una magnifica e temibile eventualità 
nella limpidezza sconcertante dei miei cieli 
stellati). 
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Post-scriptum 


«...E tutto questo, lo ripeto, per 
un ’ insignificante bagattella formale! 
Presentare dieci unghie secche invece di 
cinque, che bell ’ affare ; dopo averci 
riflettuto a lungo, confesso che m 'è sem- 
brato colmo d’una notevole quantità 
d’importanza zero...» (I. Ducasse, lettera a 
Darasse, 22 maggio 1869). 


Testo elaborato nella 
primavera del 2005 
e rivesto integralmente 
il 22-23 giugno 2017. 
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